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1 
Perjamuan Makan Siang para Pengarang 


MRS. OLIVER memandang dirinya di cermin. Ia melirik 
sekilas pada jam di atas perapian yang menurutnya 
terlambat dua puluh menit. Kemudian ia kembali 
mengamat-amati rambutnya. Kerepotan Mrs. Oliver adalah 
— dan ia mengakui sendiri hal itu — model rambutnya selalu 
berubah-ubah. Ia telah mencoba hampir semua model 
secara bergantian. Pernah suatu kali ia mencoba model 
pompadour yang mencolok, kemudian model rambut yang 
disisir lurus-lurus ke belakang untuk menonjolkan dahi 
yang intelek, paling tidak Mrs. Oliver berharap bahwa dahi- 
nya cukup kelihatan intelek. la pernah mencoba model 
keriting kecil-kecil yang disisir rapi, juga model 
acak-acakan yang artistik. la terpaksa mengakui bahwa 
apa pun model rambutnya hari ini tidaklah begitu penting, 
karena hari ini ia akan melakukan sesuatu yang jarang 
sekali dilakukannya, yaitu memakai topi. 


Pada rak teratas lemari pakaian Mrs. Oliver terdapat 
empat buah topi. Satu jelas harus di 


khususkan untuk menghadiri pernikahan. Bila Anda 
menghadiri suatu pernikahan, mengenakan topi adalah 
“keharusan”. Tapi Mrs. Oliver malah menyediakan dua. 
Yang satu, terletak dalam sebuah kotak bundar, terbuat 
dari bulu. Topi itu pas sekali dengan kepala dan tetap 
tegak bila mendadak turun hujan, jika memang hal 
tersebut tiba-tiba terjadi pada saat seseorang harus 
berjalan dari mobil menuju gereja atau kantor catatan sipil. 
Yang terakhir ini memang makin sering dipilih para calon 
mempelai. 
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Topi lainnya, yang lebih bagus, cocok untuk pernikahan 
yang diadakan pada hari Sabtu siang di musim panas. 
Topi itu berbunga-bunga dan bersalut kain sifon, serta ada 
jala penutupnya yang berwarna kuning yang dilekatkan de- 
ngan mimosa. 


Kedua topi lainnya yang ada di atas rak adalah topi 
untuk segala peristlwa. Yang satu, yang dijuluki Mrs. Oliver 
sebag'ai “topi rumah pedesaan”, terbuat dari kain laken, 
cocok dipakai dengan baju wol bermacam corak. Topi itu 
mempunyai pinggiran manis yang dapat dilipat ke atas 
maupun ke bawah. 


Mrs. Oliver memiliki pullover kasmir yang hangat dan 
pullover tipis untuk musim panas, keduanya serasi dengan 
warna topi itu. Tapi, meskipun kedua pullover itu sudah 
sering kali dipakai, topi itu kelihatannya tidak pernah dipa- 
kai. Sebab, mengapa mesti repot-repot memakai topi 
hanya untuk pergi ke desa dan makan-makan dengan 
teman-teman Anda? 


Topi keempat adalah yang termahal dari semuanya dan 
banyak keunggulannya. Mungkin karena topi itu begitu 
mahal harganya, pikir Mrs. Oliver kadang-kadang. Topi itu 
bentuknya mirip serban dan terdiri dari bermacam-macam 
lapisan beludru dengan warna-warna kontras, sehingga 
menimbulkan kesan warna pastel yang manis, yang cocok 
dipakai dengan baju apa pun. 


Mrs. Oliver sedikit ragu-ragu dan kemudian memanggil 
pembantunya. 


“Maria,” panggilnya, kemudian lebih keras lagi, “Maria. 
Cepat kemari.” 


Maria datang. Ia sudah biasa dimintai nasihat tentang 
apa yang akan dipakai oleh Mrs. Oliver. 
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“Mau memakai topi Anda yang cantik dan bagus itu, 
bukan?” tanya Maria. 


“Ya,” kata Mrs. Oliver. “Aku ingin tahu pendapatmu, 
lebih cantik kalau begini atau sebaliknya.” 


Maria berdiri agak jauh dan mengamat-amati Mrs. 
Oliver. 


“Yah, yang Anda pakai sekarang ini bagian belakangnya 
ada di depan, bukan?” 


“Ya, aku tahu,” kata Mrs. Oliver. “Aku sudah tahu itu. 
Kupikir lebih cantik kalau dipakai begini.” 


“Oh, kenapa mesti begitu?” tanya Maria. 


“Yah, memang mesti begitu sebenarnya, kukira. Tapi 
mestinya kan terserah aku,” kata Mrs. Oliver. 


“Mengapa Anda pikir lebih baik kalau dipakai terbalik?” 


“Sebab kau akan mendapatkan warna biru dan cokelat 
tua yang manis, dan kupikir itu lebih cantik daripada 
sebaliknya yang berwarna hijau, merah, dan cokelat.” 


Pada saat itu Mrs. Oliver mencopot topinya, lalu 
memakainya terbalik lagi. Kemudian ia mencoba memakai 
topi itu pada sisi yang benar, serta dari sisi samping, yang 
ternyata tidak disetujui baik oleh dirinya maupun oleh 
Maria. 


“Anda tidak dapat memakainya dengan sisi yang lebar 
di depan. Maksud saya, itu tidak cocok dengan wajah 
Anda, bukan? Tidak cocok dengan wajah siapa pun.” 


“Memang. Tidak cocok. Kupikir lebih baik kupakai 
dengan sisi yang benar di depan.” 


“Yah, itu selalu lebih aman, saya kira,” kata Maria. 
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Mrs. Oliver mencopot topinya. Maria membantunya 
memakai baju wol tipis yang bagus potongannya, 
berwarna sawo matang yang lembut, kemudian ia 
mambantu Mrs. Oliver memakai topinya. 


“Anda kelihatan sangat rapi,” kata Maria. 


Itulah hal yang sangat disukai Mrs. Oliver pada diri 
Maria. Jika ada sedikit saja kesempatan untuk berkata 
seperti itu, ia selalu menyetujui dan memuji. 


“Anda akan berpidato pada jamuan makan siang itu?” 
tanya Maria. 


“Pidato!” Mrs. Oliver kelihatan ngeri. Tidak tentu saja 
tidak. Kau tahu aku tidak pernah berpidato.” 


“Yah, saya pikir mereka selalu melakukan hal itu pada 
perjamuan makan siang para pengarang. Anda akan pergi 
ke perjamuan semacam itu, kan? Para penulis terkenal 
tahun 1973 — atau tahun berapa pun sekarang ini.” 


“Aku tidak perlu berpidato,” kata Mrs. Oliver. “Beberapa 
orang yang suka akan melakukannya, dan mereka jauh 
lebih baik daripada aku.” 


“Saya yakin Anda dapat membuat pidato yang menarik 
bila Anda memang mau melakukannya,” kata Maria 
menantang. 


“Tidak, aku tidak mau,” kata Mrs Oliver. “Aku tahu apa 
yang bisa kulakukan dan apa yang tidak bisa kulakukan. 
Aku tidak dapat berpidato. Aku pasti jadi cemas dan 
gemetar dan aku mungkin terbata-bata atau mengatakan 
hal yang sama dua kali. Aku bukan hanya akan merasa 
konyol, tapi aku pasti akan kelihatan konyol juga. Lain 
halnya dengan kata-kata. Kau dapat menuliskannya, 
merekamnya, atau mendiktekannya. Aku dapat berbuat 
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banyak dengan kata-kata sepanjang aku tahu bahwa aku 
tidak membuat naskah pidato.” 


“Oh, sudahlah. Saya harap semuanya akan lancar. 
Saya yakin pasti begitu. Suatu perjamuan yang lumayan 
hebat, bukan?” 


“Ya,” sahut Mrs. Oliver, dengan suara sedih yang 
dalam. Perjamuan yang lumayan hebat.” 


Dan mengapa, pikir Mrs. Oliver, tetapi tidak 
mengatakannya, mengapa aku harus menghadirinya? Ia 
menelusuri pikirannya sebentar, sebab ia memang lebih 
suka mengetahui lebih dulu apa yang akan dilakukannya 
daripada langsung melakukannya dan memikirkan 
mengapa ia melakukan hal itu sesudahnya. 


Kupikir, lagi-lagi ia berkata kepada dirinya sendiri, dan 
bukannya kepada Maria yang sudah bergegas lari ke 
dapur, karena bau selai yang sedang dimasaknya 
berhamburan, aku ingin mengetahui, seperti apa jamuan 
itu. Aku selalu diundang ke perjamuan makan siang para 
pengarang atau sejenisnya, dan aku tidak pernah pergi. 


O-odwo-0 


Mrs. Oliver menikmati bagian terakhir jamuan makan 
siang yang hebat tersebut dengan mendesah puas, sambil 
memain-mainkan sisa-sisa kue selai di atas piringnya. Ia 
memang menyukai kue-kue itu, dan tentu saja itu adalah 
bagian terakhir yang lezat dari suatu jamuan makan siang 
yang sangat lezat. Tapi bila seseorang sudah mencapai 
usia lima puluh tahunan, ia harus hati-hati dengan kue-kue 
selai itu. Karena gigi! Gigi-gigi itu kelihatannya baik-baik 
saja, dan punya kelebihan yang hebat yaitu tidak dapat 
sakit, warnanya putih dan cukup menarik - persis seperti 
aslinya. Tetapi tentu saja mereka bukan gigi asli. Dan gigi 
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yang bukan gigi asli - paling tidak itulah yang diyakini Mrs. 
Oliver - bukanlah dibuat dari bahan kelas tinggi. Anjing, 
menurut pendapatnya, memiliki gigi gading yang asli, 
tetapi manusia memiliki gigi dari tulang semata-mata. Atau, 
pikirnya, jika itu adalah gigi palsu, pastilah terbuat dari 
plastik. Pokoknya, yang penting adalah agar jangan 
sampai kita mendapat malu gara-gara gigi palsu. Selada, 
misalnya, dapat menyulitkan kita, begitu pula kacang asin 
dan makanan-makanan lain seperti cokelat yang dalamnya 
keras, karamel yang lengket, serta kue selai yang lengket 
dan lezat. Sambil mendesah puas, Mrs. Oliver memakan 
suapan yang terakhir. Makan siang yang hebat, sangat 
hebat. 


Mrs. Oliver menyukai makanan dan minuman. Dan ia 
sangat menikmati jamuan makan siang itu. la juga 
menikmati kehadiran orang-orang lain di sana. Perjamuan 
itu, yang diadakan untuk menghormati para penulis wanita, 
untungnya tidak dihadiri oleh para wanita saja. Ada 
penulis-penulis lain, dan para kritikus, serta para pernbaca 
buku. Mrs. Oliver duduk di antara dua pria yang sangat 
menarik. Edwin Aubyn, yang puisi-puisinya selalu ia 
gandrungi, adalah orang yang sangat menyenangkan dan 
mempunyai berbagai pengalaman menarik selama 
perjalanannya ke luar negeri dan selama berkiprah di 
dunia tulis-menulis. la memang gemar bertualang. la juga 
tertarik pada rumah-rumah makan dan 
makanan-makanannya, karenanya mereka berdua 
berbincang-bincang dengan gembira tentang makanan, 
mengesampingkan topik tentang mengarang. 


Sir Wesley Kent, yang duduk di sisi lain Mrs. Oliver, juga 
merupakan teman makan siang yang menarik. Ia 
mengatakan hal-hal yang menyenangkan tentang 
buku-buku Mrs. Oliver, dan cukup bijaksana untuk 
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mengatakan hal-hal tersebut tanpa membuat Mrs. Oliver 
tersipu-sipu, hal yang banyak dilakukan orang tanpa 
sengaja. Sir Wesley menyebutkan satu-dua alasan 
mengapa ia menyukai buku-buku Mrs. Oliver, dan 
alasan-alasan itu benar. Karena itu Mrs. Oliver 
menghargainya. Pujian dari kaum pria, pikir Mrs. Oliver, 
selalu dapat diterima. Kaum wanitalah yang penuh emosi. 
Lihat saja apa-apa yang ditulis kaum wanita padanya! 
Cengeng! Tidak selalu wanita, tentu saja. Kadang-kadang 
pemuda-pemuda yang emosional dari negara-negara yang 
jauh juga begitu. Baru minggu lalu Mrs. Oliver menerima 
sepucuk surat dari penggemarnya yang dimulai dengan, 
“Membaca buku Anda, saya merasa betapa mulianya 
Anda.” Setelah membaca The Second Goldfish, orang itu 
mengalami kebahagiaan yang meluap, yang menurut Mrs. 
Oliver sama sekali tidak pas. Mrs. Oliver bukan orang yang 
terlalu rendah hati. la berpendapat cerita-cerita detektif 
yang ditulisnya cukup baik. Ada beberapa yang memang 
tidak begitu baik dan ada beberapa yang jauh lebih baik 
dari yang lainnya. Tetapi tidak ada alasan, sepanjang yang 
dapat dilihatnya, bagi seseorang untuk mengira bahwa ia 
seorang wanita yang mulia. la wanita yang beruntung, 
yang memiliki kecakapan untuk menulis apa yang ingin 
dibaca oleh banyak orang. Keberuntungan yang 
mengagumkan memang, pikir Mrs. Oliver. 


Yah, kalau dipikir-pikir, ia telah melewati makan siang 
yang dicemaskannya ini dengan sangat baik. Ia menikmati 
semuanya, dan berbincang-bincang dengan orang-orang 
yang menyenangkan. Sekarang mereka beranjak ke tem- 
pat kopi disajikan dan tempat orang bisa bertukar 
pasangan dan mengobrol dengan orang-orang lain. Ini 
saat yang berbahaya, Mrs. Oliver tahu betul. Ini saat 
wanita-wanita lain akan datang dan menyerangnya. 
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Menyerangnya dengan pujian-pujian setinggi langit, 
sehingga ia selalu merasa betul-betul tak mampu untuk 
memberikan jawaban-jawaban yang tepat, sebab memang 
tidak akan ada jawaban yang tepat yang dapat diberikan. 
Jadinya mirip buku panduan perjalanan ke luar negeri 
dengan ungkapan-ungkapan yang sudah baku. 


Pertanyaan: “Saya harus memberitahu Anda betapa 
senangnya saya membaca buku-buku Anda, dan betapa 
hebatnya buku-buku itu menurut saya.” 


Jawaban dari pengarang yang tersipu-sipu. “Yah, terima 
kasih. Saya sangat gembira mendengarnya.” 


“Anda harus memaklumi bahwa sudah berbulan-bulan 
saya kepingin bertemu dengan Anda. Ini betul-betul 
menakjubkan.” 


“Oh, Anda baik sekali.” 


Pokoknya keadaannya seperti itulah. Baik Anda 
maupun si penanya tak dapat membicarakan hal-hal lain 
yang menarik. Pasti semuanya berkisar pada buku-buku 
Anda, atau buku-buku wanita itu jika kebetulan Anda tahu 
buku-bukunya. Anda terperangkap dalam dunia tulis-me- 
nulis, dan Anda tidak berbakat dalam hal-hal seperti ini. 
Beberapa orang dapat menghadapinya, tetapi Mrs. Oliver 
tahu persis bahwa ia betul-betul tidak memiliki kemampuan 
untuk itu. Temannya yang orang asing pernah berkata 
padanya dengan hati-hati, ketika Mrs. Oliver tinggal di 
kedutaan asing di luar negeri. 


“Aku mendengarmu,” kata Albertina dengan suara 
asingnya yang pelan dan menarik. “Aku telah mendengar 
apa yang kaukatakan pada pemuda dari koran itu, yang 
datang mewawancaraimu. Kau tidak... yah... kau tidak 
punya kebanggaan yang semestinya terhadap pekerjaan- 
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mu. Kau mestinya mengatakan, 'Ya, saya memang penulis 
yang baik. Saya menulis lebih baik dari penulis-penulis 
cerita detektif lainnya.” 


“Tapi nyatanya aku tidak begitu,” kata Mrs. Oliver saat 
itu. “Aku tidak jelek tapi...” 


“Ah, jangan bilang 'Aku tidak seperti itu. Kau harus 
bilang kau memang begitu. Biarpun kau tidak begitu 
menurutmu, kau harus bilang kau mampu.” 


“Albertina,” kata Mrs. Oliver, “bagaimana kalau kau saja 
yang menemui para wartawan yang datang? Kau akan 
dapat melakukannya dengan baik. Tidak dapatkah kau 
berpura-pura menjadi aku selama satu hari, dan aku akan 
menguping dari balik pintu?” 


“Ya, kurasa aku dapat melakukannya. Pasti amat 
menyenangkan. Tetapi mereka akan tahu bahwa aku 
bukan dirimu. Mereka mengenal wajahmu. Pokoknya kau 
mesti bilang, 'Ya, ya, saya tahu saya lebih baik dari siapa 
pun." Kau mesti berkata begitu pada setiap orang. Mereka 
harus mengetahuinya. Mereka harus mengumumkannya. 
Oh, ya - sungguh mengerikan mendengarmu duduk di 
sana dan mengatakan hal-hal sepertinya kau minta maaf 
atas keadaanmu. Tidak boleh seperti itu.” 


Kelihatannya, pikir Mrs. Oliver, dirinya seperti seorang 
aktris baru yang mencoba mempelajari sebuah peran, dan 
si sutradara berpendapat bahwa gayanya sangat tidak 
dapat diharapkan. Yah, bagaimanapun juga, tidak akan 
ada banyak kesulitan di sini. Akan ada sedikit wanita yang 
menunggu bila mereka semua sudah bangkit berdiri dari 
kursi. Mrs. Oliver bahkan dapat melihat satu atau dua 
wanita yang sudah merasa gelisah. Itu tidak apa-apa. Ia 
akan mendatangi mereka, tersenyum dan bersikap baik, 
serta berkata, "Terima kasih. Saya senang sekali. Orang 
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pasti sangat senang kalau mengetahui bahwa orang lain 
menyukai buku-bukunya.' Basa-basi seperti itulah. 
Kelihatannya seperti Anda memasukkan tangan ke dalam 
kotak dan mengambil beberapa kata yang berguna, yang 
sudah tersusun rapi seperti manik-manik kalung. 
Kemudian, tidak lama lagi, ia bisa pulang. 


Matanya memandang ke seluruh meja, sebab mungkin 
saja ia melihat beberapa temannya di sana, selain 
calon-calon pengagumnya. Ya, ia dapat melihat Maurine 
Grant yang menyenangkan di kejauhan. Saatnya tiba, para 
penulis wanita dan para pengawalnya yang juga mengha- 
diri makan siang itu berdiri. Mereka berjalan menuju 
kursi-kursi, menuju meja-meja kopi, menuju sofa-sofa, dan 
sudut-sudut tersembunyi. Saat yang berbahaya, Mrs. 
Oliver sering kali menganggapnya begitu, walaupun 
biasanya hal itu terjadi pada acara cocktail dan bukannya 
pada pesta pengarang, sebab ia jarang pergi ke yang 
terakhir itu. Setiap saat bahaya itu bisa muncul, yaitu - bila 
Anda dihampiri oleh orang yang tidak Anda ingat tetapi ia 
mengingat Anda, atau diajak ngobrol oleh orang yang 
betul-betul tidak Anda senangi. Pada kesempatan ini, 
masalah pertamalah yang harus dihadapi Mrs. Oliver. Dia 
didatangi seorang wanita bertubuh besar. Gemuk, dengan 
gigi putih besar-besar. Yang dalam bahasa Prancis bisa 
dijuluki une femme formidable, tetapi yang jelas-jelas tidak 
hanya memiliki ciri-ciri kehebatan orang Prancis, 
melainkan juga ciri super bos orang Inggris. Kentara sekali 
bahwa wanita itu sudah mengenal Mrs. Oliver, atau malah 
bermaksud uniuk berkenalan saat itu juga. Yang terakhir 
itulah yang terjadi. 


“Oh, Mrs. Oliver,” katanya dengan suara melengking. 
“Betapa senangnya bisa bertemu Anda hari ini. Sudah 
lama saya memendam kerinduan itu. Saya benar-benar 
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mengagumi buku-buku Anda. Begitu pula anak laki-laki 
saya. Dan suami saya dulu biasanya berkeras untuk tidak 
bepergian tanpa membawa paling tidak dua buah buku 
Anda. Tapi mari, silakan duduk Banyak sekali yang ingin 
saya tanyakan pada Anda.” 


Hm, keluh Mrs. Oliver, bukan tipe wanita favoritku. 
Tetapi yang lainnya juga sama saja. 


Mrs. Oliver membiarkan dirinya dituntun dengan tegas, 
seperti yang mungkin dilakukan oleh seorang polisi. Ia 
dibawa ke tempat duduk untuk berdua di pojok ruangan, 
kemudian teman barunya mengambil kopi bagi dirinya 
sendiri serta bagi Mrs. Oliver. 


“Nah. Sekarang kita sudah nyaman. Saya kira Anda 
belum tahu nama saya. Saya Mrs. Burton-Cox.” 


“Oh, ya,” kata Mrs. Oliver, tersipu-sipu seperti biasanya. 
Mrs. Burton-Cox? Apakah ia juga menulis buku? Tidak, ia 
tidak dapat mengingat apa-apa tentang wanita itu Tetapi 
rasanya ia pernah mendengar nama itu. Samar-samar ia 
teringat. Buku politik, atau semacamnya? Bukan fiksi, 
bukan humor, bukan kriminalitas. Mungkin seorang 
cendekiawan yang berminat pada politik? Kalau begitu 
gampang, pikir Mrs. Oliver dengan lega. Kubiarkan saja 
dia ngomong terus dan aku akan berkata, “Betapa 
menariknya!” sekali-sekali. 


“Anda akan sangat heran, sungguh, mendengar apa 
yang akan saya katakan,” kata Mrs. Burton-Cox. “Tapi 
saya merasa, setelah membaca buku-buku Anda, betapa 
simpatiknya Anda, betapa Anda mengerti tentang sifat 
manusia. Dan saya rasa, bila ada orang yang dapat men- 
jawab pertanyaan saya, maka Andalah orangnya.” 


“Saya kira, saya tidak...” kata Mrs. Oliver mencoba 


http://dewi-kz.info/ 13 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


mencari kata-kata yang cocok untuk menyatakan bahwa ia 
merasa tak mampu memenuhi tuntutan yang diharapkan 
darinya. 


Mrs. Burton-Cox mencelupkan sebongkah gula ke 
dalam kopinya, dan mengunyahnya dengan cara yang 
agak kasar, sepertinya gula itu sepotong tulang. Gigi 
gading mungkin, pikir Mrs. Oliver sekilas. Gading? Anjing 
punya gigi gading, dan juga singa laut dan gajah, tentunya. 
Gigi gading yang besar. Mrs. Burton-Cox berkata, 


“Hal pertama yang ingin saya tanyakan pada Anda - 
saya sebenarnya sudah yakin - Anda punya seorang putri 
baptis, bukan? Seorang putri baptis bernama Celia 
Ravenseroit?” 


“Oh,” kata Mrs. Oliver, agak kaget sedikit tetapi lega. la 
merasa dapat menangani seorang putri baptis. la banyak 
memiliki putri baptis dan putra baptis juga. Adakalanya ia 
harus mengakui bahwa ia sudah bertambah tua, tidak 
dapat mengingat mereka semua. la telah melaksanakan 
kewajibannya — pada waktunya, yakni mengirim 
mainan-mainan pada anak-anak baptlisnya di hari Natal 
waktu mereka masih kecil, mengunjungi mereka dan 
orangtua mereka, atau mengundang mereka sekali-sekali, 
menjemput yang laki-laki dari sekolah, mungkin, dan juga 
yang perempuan. Dan kemudian tibalah saat puncak, baik 
itu hari ulang tahun yang kedua puluh satu, ketika seorang 
ibu baptis harus melakukan hal yang tepat dan 
mengumumkan pelaksanaannya, serta melakukannya 
dengan baik, maupun pernikahan, yang berkaitan dengan 
pemberian hadiah yang cocok dan hadiah uang ataupun 
doa restu. Setelah itu, hubungan dengan anak-anak baptis 
tersebut akan renggang atau bahkan hampir terputus. 
Mereka menikah atau pergi ke tuar negeri, bekerja di 
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kedutaan-kedutaan asing, mengajar di sekolah-sekolah 
asing, atau mengambil proyek-proyek sosial. Pendeknya, 
mereka menghilang pelan-pelan dari kehidupan Anda. 
Anda akan senang melihat mereka, jika mereka tiba-tiba 
muncul lagi. Tetapi Anda harus mengingat-ingat kapan 
Anda pernah melihat mereka terakhir kalinya, putri 
siapakah mereka itu, apa hubungan yang menyebabkan 
Anda dipilih sebagai ibu baptis. 


“Celia Ravenseroft,” kata Mrs. Oliver, berusaha keras 
untuk mengingat. “Ya, ya, tentu saja. Ya, pasti.” 


Padahal bukan sosok Celia Ravenseroft yang muncul di 
benak Mrs. Oliver. Memang sudah lama sekali ia tak 
mengingat gadis itu. Yang terlintas dalam pikiran Mrs. 
Oliver adalah pembaptisannya. Ia telah menghadiri 
upacara pembaptisan Celia, dan telah memberikan 
saringan perak Ratu Anne yang manis sekali sebagai ha- 
diah pembaptisan. Manis sekali. Sangat cocok untuk 
menyaring susu, dan juga bisa dijual bila sewaktu-waktu 
sang putri baptis memerlukan uang tunai. Ya, ia sangat 
ingat saringan itu. Ratu Anne- tahun 1711. Merek 
Britannia. Rasanya jauh lebih mudah mengingat poci-poci 
kopi perak, saringan-saringan, atau juga cangkir-cangkir 
ucapan selamat dibaptis daripada mengingat anaknya. 


“Ya,” katanya, “ya, tentu saja. Sayang saya sudah lama 
sekali tidak melihat Celia.” 


“Ah, ya. Ya, tentu saja, adalah gadis yang agak 
impulsif,” kata Mrs. Burton-Cox. “Maksud saya, ia sering 
berubah pikiran. Memang ia sangat cerdas, prestasinya 
bagus di universitas, tetapi... pendapat politiknya... saya 
rasa semua anak muda mempunyai pendapat tentang poli- 
tik sekarang ini.” 


“Maaf, saya tidak begitu tertarik pada masalah politik,” 
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kata Mrs. Oliver. Baginya politik adalah hal yang haram. 


“Baiklah, saya akan berterus terang pada Anda. Akan 
langsung saya tanyakan apa yang ingin saya ketahui. 
Saya yakin Anda tidak keberatan. Saya mendengar dari 
banyak orang betapa baiknya Anda, selalu siap 
membantu.” 


Apakah ia akan mencoba meminjam uang dariku? pikir 
Mrs. Oliver, yang telah sering terlibat dalam percakapan 
yang dimulai dengan pendekatan seperti itu. 


“Masalah ini sangat penting bagi saya. Sesuatu yang 
saya rasa harus saya ketahui. Begini, Celia akan menikah 
- atau berpikir untuk menikah - dengan anak saya, 
Desmond.” 


“Oh, ya?!” kata Mrs. Oliver. 


“Paling tidak, itulah pikiran mereka sekarang. Tentu 
saja, kita harus mengenal orang, dan ada sesuatu yang 
betul-betul ingin saya ketahui. Ini hal yang tidak lazim 
untuk ditanyakan memang, dan saya tidak dapat begitu 
saja... Yah, maksud saya, saya tidak dapat menemui se- 
orang asing dan bertanya padanya, tapi saya tidak 
menganggap Anda orang asing, Mrs. Oliver yang baik.” 


Alangkah baiknya kalau kau menganggapku orang 
asing, pikir Mrs. Oliver. la agak gugup sekarang. Ia 
berpikir-pikir, apa mungkin Celia memiliki anak haram atau 
sedang mengandung anak haram, dan ia, Mrs. Oliver, 
diharapkan mengetahui hal itu dan memberi keterangan. 
Ini akan merepotkan sekali. Tapi aku toh sudah lama tidak 
bertemu dengannya, pikir Mrs. Oliver. Sudah lima atau 
enam tahun, dan Celia mestinya sudah berusia dua puluh 
ima atau dua puluh enam tahun sekarang. Jadi dengan 
mudah bisa kukatakan bahwa aku tidak tahu apa-apa. 
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Mrs. Burton-Cox mencondongkan tubuhnya ke depan 
dan menarik napas dengan keras. 


“Saya ingin Anda mengatakan pada saya, sebab saya 
yakin Anda pasti tahu, atau mungkin Anda mempunyai 
dugaan kuat tentang bagaimana hal itu bisa terjadi. 
Apakah ibunya yang membunuh ayahnya atau apakah 
ayahnya yang membunuh ibunya?” 


Apa pun yang diduga Mrs. Oliver, tentu saja bukan hal 
itu. la menatap Mrs. Burton-Cox, tak percaya. 


“Tapi saya tidak...” la berhenti. “Saya... saya tidak 
mengerti. Maksud saya... apa alasan...” 


“Mrs. Oliver yang baik Anda pasti tahu ... Maksud saya, 
itu kan kasus yang terkenal .... Tentu saja, saya tahu 
kejadiannya sudah lama sekali, yah, saya kira sepuluh - 
atau dua puluh tahun yang lampau paling tidak, tapi waktu 
itu kejadian itu cukup menghebohkan. Saya yakin Anda 
ingat. Anda harus ingat.” 


Mrs. Oliver berpikir keras. Celia adalah putri baptisnya. 
Itu betul. Ibu Celia... ya, tentu saja. Ibu Celia adalah Molly 
Preston-Grey, temannya dulu, meskipun bukan teman 
akrab. la menikah dengan seorang laki-laki dari 
ketentaraan, ya - siapa namanya, ya? - Sir entah siapa - 
Ravenseroft. Apakah ia seorang duta besar? Luar biasa, 
betapa seseorang tidak bisa mengingat hal-hal itu. Ia 
bahkan tidak ingat apakah ia sendiri yang menjadi 
pengapit pengantin Molly. Rasanya ya. Pernikahan yang 
agak meriah di Guards Chapel atau yang mirip dengan itu. 
Tetapi orang memang bisa lupa. Dan setelah itu, selama 
bertahun-tahun ia tidak berjumpa dengan mereka - mereka 
pergi ke suatu tempat - di Timur Tengah? Persia? Irak? 
Mesir? India? Kadang-kadang, kalau mereka kebetulan 
mengunjungi Inggris, mereka bertemu dengannya lagi. 
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Tetapi mereka memang seperti salah satu dari foto-foto 
yang dijepret dan kita pandangi. Samar-samar kita bisa 
mengingat orang-orang yang ada di foto itu, tetapi karena 
fotonya begitu buram, kita tidak dapat mengenali mereka 
atau mengingat siapa mereka. Dan ia tidak dapat meng- 
ingat sekarang apakah Sir — siapa — Ravenseroft dan Lady 
Ravenseroft, yang dilahirkan sebagai Molly Preston-Grey, 
telah begitu banyak terlibat dalam hidupnya. Rasanya 
tidak. Tetapi... Mrs. Burton-Cox masih saja menatapnya. 
Menatapnya seolah-olah kecewa dengan kekurangannya 
dalam savoir-faire, ketidakmampuannya untuk mengingat 
apa yang betul-betul pernah menjadi cause celebre. 


“Terbunuh? Maksud Anda... kecelakaan?” 


“Oh, tidak. Bukan kecelakaan. Di salah satu rumah 
dekat laut. Cornwall, saya kira. Di suatu tempat di mana 
ada batu-batu. Pendeknya, mereka punya rumah di sana. 
Dan mereka berdua ditemukan di tebing, di sana, 
tertembak, Anda tahu. Tapi tidak ada apa-apa yang dapat 
membantu pihak polisi menentukan apakah si istri yang 
menembak suaminya lalu menembak dirinya sendiri, atau 
apakah si suami yang menembak istrinya lalu menembak 
dirinya sendiri. Polisi mencari bukti-bukti - Anda tahu, kan - 
dari peluru-peluru dan bermacam-macam hal lain, tapi 
sangatiah sulit memang. Mereka pikir kejahatan itu 
mungkin kasus bunuh diri - saya lupa apa keputusannya. 
Sesuatu... mungkin kecelakaan atau sejenisnya. Tapi tentu 
saja setiap orang tahu kalau kejadian itu disengaja, dan 
ada banyak cerita yang tersiar, tentu saja, pada waktu itu 


“Mungkin cuma isapan jempol saja,” kata Mrs. Oliver 
penuh harap, mencoba mengingat satu saja dari 
cerita-cerita itu sedapat-dapatnya. 
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“Yah, mungkin. Mungkin. Sulit dikatakan, saya tahu itu. 
Ada cerita tentang pertengkaran entah pada hari itu atau 
sebelumnya, ada omongan tentang laki-laki lain, dan tentu 
saja ada omongan tentang wanita tertentu. Dan orang 
tidak pernah tahu yang mana yang benar. Saya pikir 
cerita-cerita itu banyak yang dihentikan, sebab jabatan 
Jenderal Ravenseroft lumayan tinggi, dan kabarnya ia 
telah masuk ke panti perawatan tahun itu, dan sangat 
terpukul serta tidak menyadari apa yang dilakukannya. 


“Sayang sekali,” kata Mrs. Oliver dengan tegas, “saya 
betul-betul tidak tahu apa-apa tentang kejadian itu. Saya 
memang ingat, karena Anda menyebut-nyebutnya, bahwa 
ada kasus seperti itu. Saya memang ingat nama-namanya 
dan saya mengenal orang-orangnya, tapi saya tidak 
pernah tahu sama sekali apa yang terjadi, ataupun hal lain 
yang berhubungan dengan hal itu. Dan saya rasa saya 
tidak punya dugaan sedikit pun...” 


Dan sesungguhnya aku tidak mengerti, pikir Mrs. Oliver, 
berharap bahwa ia cukup berani untuk mengatakannya, 
bagaimana kau bisa begitu tebal muka untuk menanyakan 
hal seperti itu padaku. 


“Sangatlah penting bagi saya untuk mengetahuinya,” 
kata Mrs. Burton-Cox. 


Matanya, yang mirip dengan kelereng yang keras, mulai 
kelihatan sedikit jengkel. 


“Sangatlah penting, Anda tahu, sebab anak laki-laki 
saya, anak saya yang tersayang ingin menikah dengan 
Celia.” 

“Rasanya saya tidak dapat membantu Anda,” kata Mrs. 
Oliver. “Saya tidak pernah mendengar apa-apa.” 

“Tapi Anda pasti tahu,” kata Mrs. Burton-Cox. “Maksud 
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saya, Anda menulis cerita-cerita yang menarik itu, Anda 
tahu semuanya tentang kejahatan. Anda tahu siapa yang 
melakukan kejahatan dan mengapa mereka 
melakukannya, dan saya yakin bahwa segala macam 
orang akan menceritakan pada Anda cerita di balik cerita 
yang ada, kalau memang seseorang begitu memikirkan 
hal-hal itu.” 


“Saya tidak tahu apa-apa,” kata Mrs. Oliver dengan 
suara yang sudah tidak sopan lagi. la jelas-jelas berbicara 
dengan nada muak. 


“Tapi Anda paham, kan, bahwa saya sungguh-sungguh 
tidak tahu harus bertanya ke mana? Maksud saya, saya 
tidak bisa pergi ke polisi karena kasus itu terjadi 
bertahun-tahun yang lampau. Lagi pula saya rasa mereka 
tidak akan mengatakan apa-apa, karena kelihatan jelas 
mereka berusaha untuk menutup-nutupinya. Tapi saya 
harus memperoleh kebenarannya.” 


“Saya hanya menulis buku,” ujar Mrs. Oliver dingin. 
“Buku-buku itu seluruhnya fiksi belaka. Secara pribadi 
saya tidak tahu apa-apa tentang kejahatan, dan saya tidak 
punya ide tentang kriminologi. Jadi saya kira saya tidak 
dapat membantu Anda dengan cara apa pun." 


“Tapi Anda dapat menanyai putri baptis Anda. Anda 
dapat menanyai Celia.” 


“Menanyai Celia!” Mrs. Oliver memelototi Mrs. 
Burton-Cox lagi. “Saya tidak tahu bagaimana saya bisa 
melakukannya. la... oh, saya kira ia masih kecil waktu 
tragedi itu terjadi.” 


“Oh, meskipun begitu, saya rasa ia tahu persis tentang 
hal itu,” kata Mrs. Burton-Cox. “Anak-anak selalu 
mengetahui semuanya. Dan ia akan mengatakannya pada 
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Anda. Saya yakin ia akan mengatakannya pada Anda." 


“Saya pikir, Anda lebih baik bertanya sendiri pada 
Celia,” kata Mrs. Oliver. 


“Saya rasa saya tidak dapat melakukannya,” kata Mrs. 
Burton-Cox. “Desmond tidak akan menyukainya. Anda 
tahu ia agak... yah, ia agak gampang tersinggung kalau 
masalahnya menyangkut Celia, dan saya tidak... pokoknya 
saya yakin ia akan mengatakannya pada Anda.” 


“Saya sama sekali tidak kepingin menanyai Celia,” kata 
Mrs. Oliver. Ia berpura-pura melihat jam tangannya. “Oh, 
oh,” katanya, “betapa lamanya kita berada di perjamuan 
yang menyenangkan ini. Saya harus pergi sekarang, ada 
pertemuan yang sangat penting. Selamat tinggal, Mrs.... 
eh... Bedley-Cox, menyesal sekali saya tidak dapat 
membantu Anda, tapi memang hal-hal itu agak rumit dan... 
bagaimanapun juga, apa sih perbedaannya menurut 
Anda?” 


“Oh, saya pikir hal itu akan membuat semuanya 
berbeda.” 


Pada saat itu, seorang pengarang yang dikenal baik 
oleh Mrs. Oliver berjalan melewati mereka. Mrs. Oliver 
melompat untuk menangkap lengan orang itu. 


“Louise, sayangku, betapa menyenangkan bertemu 
denganmu. Aku tidak memperhatikan kalau kamu ada di 
sini.” 

“Oh, Ariadne, sudah lama sekali kita tidak bertemu. Kau 
jauh lebih kurus, bukan?” 


“Kau selalu mengatakan hal-hal yang menggembirakan 
hatiku,” kata Mrs. Oliver, sambil menarik lengan temannya 
dan menjauhi tempat duduk itu. “Aku harus buru-buru, 
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sebab aku ada janji.” 


“Kau telah masuk perangkap wanita yang memuakkan 
itu, ya?” tanya temannya, melirik ke arah Mrs. Burton-Cox. 


“la menanyakan pertanyaan-pertanyaan yang sangat 
luar biasa padaku,” kata Mrs. Oliver. 


“Oh. Tidakkah kau tahu bagaimana harus 
menjawabnya?” 

“Tidak. Itu toh bukan urusanku. Aku tidak tahu apa-apa. 
Seandainya tahu pun, aku takkan mau menjawabnya.” 

“Apakah itu menyangkut sesuatu yang menarik?” 


“Kupikir,” kata Mrs. Oliver, membiarkan sebuah ide baru 
memasuki benaknya, “kupikir hal itu bisa saja menarik 
kalau...” 


“Wanita itu mau mengejarmu,” potong temannya. 
“Ayolah. Kuantar kau keluar dan pergi ke mana saja kau 
mau jika kau tidak membawa mobil ke sini.” 


“Aku tidak pernah membawa mobil kalau di London. 
Susah mencari tempat parkirnya.” 


“Aku tahu. Betul-betul susah.” 


Mrs. Oliver mengucapkan selamat tinggal dengan 
sopan. Mengucapkan terima kasih, menyatakan 
kegembiraannya telah datang ke perjamuan, dan akhirnya 
diantar mengelilingi London Sguare dengan mobil. 


“Eaton Terrace, bukan?” tanya temannya yang ramah. 


“Ya,” sahut Mrs. Oliver, “tapi sekarang aku ingin ke... 
kurasa namanya Whitefriars Mansions. Aku tidak begitu 
ingat namanya, tapi aku tahu letaknya.” 


“Oh, flat. Agak modern. Bentuknya kotak-kotak dan 
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geometris, kan?” 
“Betul,” kata Mrs. Oliver. 


Oood-woo0 


2 
Kali Pertama Gajah Disebut-sebut 


SETELAH gagal menemui temannya, Hercule Poirot, di 
rumah, Mrs. Oliver terpaksa menggunakan telepon. 

“Apakah kau ada di rumah malam ini?” tanya Mrs. 
Oliver. 

la duduk di samping telepon, jari-jari tangannya 
mengetuk-ngetuk meja dengan agak gugup. 

“Apakah ini ... ?” 

“Ariadne Oliver,” kata Mrs. Oliver, yang selalu heran 
kalau harus menyebutkan namanya, sebab ia selalu 
mengharapkan semua temannya langsung mengenali 
suaranya begitu mereka mendengarnya. 

“Ya, aku ada di rumah malam ini. Apakah itu berarti aku 
akan mendapat kunjungan yang menyenangkan darimu?” 

“Kau baik sekali menyebutnya begitu,” kata Mrs. Oliver. 
“Aku tidak tahu kunjungan ini akan menyenangkan atau 
tidak.” 

“Selalu menyenangkan untuk bertemu denganmu, chere 
madame." 


“Entahlah,” kata Mrs. Oliver. “Aku mungkin akan... yah, 
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agak mengganggu malah. Bertanya ini-itu. Aku ingin tahu 
pendapatmu tentang suatu hal.” 


“Aku selalu siap untuk menyatakan pendapatku pada 
setiap orang,” sahut Poirot. 


“Ada masalah,” kata Mrs. Oliver. “Sesuatu yang 
menjemukan... dan aku tak tahu apa yang harus 
kulakukan.” 


“Dan karenanya kau akan datang menemuiku. Aku 
merasa mendapat kehormatan. Kehormatan besar.” 


“Jam berapa aku bisa datang ke rumahmu?” tanya Mrs. 
Oliver. 


“Jam sembilan? Kita akan minum kopi bersama-sama 
mungkin, kecuali kalau kau lebih suka grenadine atau 
Sirop de Cassis. Oh tidak, aku ingat, kau tidak 
menyukainya.” 


“George,” kata Poirot pada pembantu laki-lakinya yang 
amat cekatan, “kita akan dikunjungi Mrs. Oliver malam ini. 
Kopi, kurasa, dan mungkin salah satu minuman keras. Aku 
tak pernah tahu apa kegemarannya.” 


“Saya pernah melihat beliau minum kirseh, Tuan.” 


“Juga creme de munthe, kurasa Tapi kupikir, memang 
kirseh kesukaannya. Baiklah kalau begitu,” kata Poirot. “Itu 
saja.” 


Mrs. Oliver datang tepat pada waktunya. Poirot telah 
berpikir-pikir, sambil menyantap makan malamnya, apa 
yang mendorong Mrs. Oliver untuk menemuinya, dan 
mengapa ia begitu ragu-ragu lentang apa yang harus 
dilakukannya. Apakah ia membawa masalah yang sulit 
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baginya, atau apakah ia akan memintanya menyelidiki 
suatu kejahatan? Seperti yang diketahui Poirot dengan 
baik, Mrs. Oliver bisa terlibat dengan segala hal. Hal-hal 
yang sangat lazim maupun hal-hal yang sangat luar biasa. 
Hal-hal tersebut, boleh dikata, semuanya sama bagi Mrs. 
Oliver. la sedang cemas, pikir Poirot. Ah, biarlah, ia dapat 
menghadapi Mrs. Oliver. la selalu mampu menghadapi 
Mrs. Oliver. Beberapa kali memang Mrs. Oliver 
membuatnya marah. Tetapi pada waktu yang sama, ia 
malahan merasa sangat dekat dengan Mrs. Oliver. Mereka 
berdua telah mengalami berbagai pengalaman dan 
melakukan macam-macam percobaan bersama-sama. 
Baru tadi pagi ia membaca berita mengenai Mrs. Oliver di 
koran - atau koran sore, ya? la harus mencoba 
mengingat-ingatnya sebelum Mrs. Oliver datang. la baru 
saja teringat ketika George mengabarkan kedatangan Mrs. 
Oliver. 


Mrs. Oliver memasuki ruangan, dan Poirot segera 
menyimpulkan bahwa dugaannya tentang kecemasan 
wanita itu ternyata benar. Rambutnya yang sebetulnya 
ditata rapi, telah acakacakan karena terlalu sering 
digaruk-garuk. Ini kebiasaan Mrs. Oliver kalau sedang 
bingung dan gelisah. Poirot menerima Mrs. Oliver dengan 
senang hati, membimbingnya ke kursi, menuangkan kopi, 
dan mengulurkan segelas kirseh padanya. 


“Ah!” desah Mrs. Oliver, seperti seseorang yang merasa 
lega. “Aku tahu kau akan menganggapku betul-betul 
konyol, tapi...” 


“Baru hari ini kubaca di koran bahwa kau menghadiri 
perjamuan makan siang para pengarang kemarin. Para 
penulis wanita terkenal. Kira-kira begitulah. Kupikir kau 
tidak pernah melakukan hal seperti itu.” 
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“Tidak, biasanya memang tidak,” kata Mrs. Oliver, “dan 
aku tidak akan pernah melakukannya lagi.” 


“Ah. Kau sangat menderita, ya?” Poirot bertanya 
dengan simpatik. 


la tahu saat-saat seperti itu dapat membuat Mrs. Oliver 
merasa tidak enak. Pujian-pujian setinggi langit terhadap 
buku-bukunya selalu menjengkelkannya. Seperti yang 
dikatakannya pada Poirot dulu, ia tidak pernah tahu harus 
menjawab bagaimana. 


“Kau tidak menikmatinya?” 


“Sampai saat tertentu, ya,” jawab Mrs. Oliver, “dan 
kemudian sesuatu yang sangat menjemukan terjadi.” 


“Ah. Dan itu sebabnya kau datang menemuiku.” 


“Ya, tapi aku betul-betul tidak tahu kenapa. Maksudku, 
ini tidak ada hubungannya dengan dirimu dan kupikir ini 
bukan hal yang menarik buatmu. Dan aku sendiri juga 
tidak begitu tertarik. Tapi paling tidak, kupikir aku sendiri 
pasti agak tertarik, sebab kalau tidak, aku takkan datang 
kemari untuk meminta pendapatmu kan? Aku ingin tahu, 
apa yang akan kaulaku kan seandainya kau menjadi 
diriku.” 


“tu pertanyaan yang sangat sulit, yang terakhir itu 
maksudku,” kata Poirot. “Aku tahu bagaimana aku, Hercule 
Poirot, akan bertindak dalam segala hal, tapi aku tidak 
tahu bagaimana kau akan bertindak, walaupun aku me- 
ngenalmu dengan baik” 


“Kau pasti bisa mengira-ngira,” kata Mrs. Oliver. “Kau 
kan sudah cukup lama mengenalku.” 


“Kira-kira berapa... dua puluh tahun, ya?” 
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“Oh, aku tak tahu. Aku tidak pernah bisa mengingat 
tahun berapa, tanggal berapa. Kau pasti paham... 
semuanya campur aduk di benakku. Aku ingat tahun 1939 
sebab waktu itu perang dimulai, dan aku ingat 
tanggal-tanggal yang lain karena ada beberapa hal aneh 
yang terjadi.” 

“Kembali ke pokok permasalahan kita... Kau pergi ke 


perjamuan makan siang para pengarang, dan kau sangat 
tidak menikmatinya.” 


“Aku menikmati makan siangnya. Sesudahnya itu 
yang... 

“Orang-orang memuji-mujimu,” kata Poirot, dengan 
gaya seorang dokter yang ingin tahu tentang gejala-gejala 
suatu penyakit. 


“Yah, mereka baru saja hendak mulai memuji-mujiku. 
Tiba-tiba salah seorang dari wanita-wanita bertubuh besar 
yang suka mernerintah atau bossy itu, yang selalu berhasil 
mendominasi ,setiap orang dan yang dapat membuat kita 
merasa tidak enak dibandingkan dengan orang lain, 
mendarat di depanku. Kau tahu, seperti seseorang yang 
menangkap kupu-kupu atau sejenisnya, hanya saja untuk 
itu ia butuh jala penangkap kupu. la mengurung dan 
mendorongku ke tempat duduk, dan kemudian mulai 
berbicara tentang seorang putri baptisku.” 


“Ah, ya. Putri baptis kesayanganmu?” 


“Sudah bertahun-tahun aku tidak bertemu dengannya,” 
kata Mrs. Oliver. “Aku tidak dapat 


selalu berhubungan dengan mereka, maksudku. Dan 
wanita itu mengajukan satu pertanyaan yang betul-betul 
mencemaskan. la ingin agar aku... Astaga, betapa 
sulitnya bagiku untuk mengatakannya...” 
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“Tidak, tidak sulit, kok,” tukas Poirot ramah. “Cukup 
mudah sebetulnya. Cepat atau lambat, setiap orang yang 
datang minta bantuanku selalu menceritakan segalanya. 
Aku ini kan orang asing, jadi tidak apa-apa. Gampang 
untuk mengatakan sesuatu, sebab aku orang asing.” 


“Yah, memang agak mudah untuk mengatakan sesuatu 
padamu,” kata Mrs. Oliver. “Begini, ia menanyaiku tentang 
ayah dan ibu gadis itu. la bertanya padaku apakah ibunya 
telah membunuh ayahnya ataukah ayahnya yang telah 
membunuh ibunya.” 


“Sebentar, sebentar,” kata Poirot. 


“Oh, aku tahu kedengarannya memang gila. Yah, kupikir 
memang gila sebetulnya.” 


“Apakah ibu putri baptismu telah membunuh suaminya, 
atau apakah ayah gadis itu telah, membunuh istrinya.” 


“Betul,” sahut Mrs. Oliver. 


“Tapi... apakah itu merupakan suatu kenyataan? Bahwa 
salah satu dari mereka memang membunuh pasangannya, 
maksudku.” 


“Yah, mereka berdua ditemukan mati tertembak,” kata 
Mrs. Oliver. “Di puncak sebuah tebing. Aku tidak ingat 
apakah itu di Cornwall atau di Corsica. Sejenis itulah 
namanya.” 


“Jadi yang dikatakan wanita itu benar?” 


“Oh, ya, sebagian memang benar. Terjadinya 
bertahun-tahun yang lampau. Yah, tapi maksudku... 
mengapa dia mendatangiku?” 


“Karena kau seorang penulis cerita kriminal,” kata 
Poirot. “Pasti wanita itu mengatakan bahwa kau tahu 
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segalanya tentang kriminalitas. Tapi kasusmu kali ini 
bukan sekadar rekaan, ya?” 


“Oh, ya. Dia tidak cuma kepingin tahu, apa yang akan 
dilakukan si X... atau prosedur apa yang sesuai jika ibumu 
telah membunuh ayahmu atau jika ayahmu telah 
membunuh ibumu. Tidak, dia menanyakan hal yang 
betul-betul pernah terjadi. Mungkin lebih baik aku 
menceritakannya padamu. Maksudku, aku tidak bisa 
mengingat semuanya tentang hal itu, tapi peristiwanya 
cukup terkenal pada saat itu. Kira-kira.. oh, kupikir dua 
puluh tahun yang lalu paling tidak. Dan, seperti yang 
kukatakan tadi, aku dapat mengingat nama-nama 
orang-orang, itu, sebab aku memang pernah mengenal 
mereka. Si istri pernah satu sekolah denganku dan aku 
cukup baik mengenalnya. Dulu kami berteman. Peristiwa 
itu cukup terkenal - kau tahu, diberitakan di koran-koran 
dan sejenisnya. Sir Alistair Ravenseroft dan Lady 
Ravenseroft. Pasangan yang sangat bahagia, si suami 
seorang kolonel atau seorang jenderal, sedangkan istrinya 
selalu menemaninya, dan mereka berdua telah menjelajahi 
seluruh dunia. Kemudian mereka membeli rumah, entah di 
mana - rasanya di luar negeri, tapi aku tidak ingat lagi. 
Lantas tiba-tiba ada laporan tentang peristiwa itu di koran- 
koran. Aku tidak ingat persis isi beritanya... Apakah ada 
orang lain yang telah membunuh mereka, atau mereka 
telah dibantai atau diapakan, atau apakah mereka saling 
bunuh. Kalau tidak salah, alat pembunuhnya adalah pistol 
yang sudah lama mereka miliki di rumah dan... Yah, lebih 
baik kuceritakan padamu semua yang dapat kuingat.” 


Dengan agak susah, Mrs. Oliver berhasil memberikan 
keterangan yang lumayan jelas kepada Poirot tentang apa 
yang telah diceritakan padanya. Poirot kadang-kadang 
meminta penjelasan di sana-sini. 
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“Tapi mengapa?” tanya Poirot akhirnya, “mengapa 
wanita itu ingin mengetahui semua ini?” 


“Yah, itu yang ingin kuketahui,” kata Mrs. Oliver. “Aku 
bisa menghubungi Celia, kurasa. Maksudku, ia toh masih 
tinggal di London. Atau mungkin juga di Cambridge, atau 
di Oxford. Kukira ia sudah mendapat gelar kesarjanaan 
dan mungkin memberi kuliah di sini atau mengajar entah di 
mana - pokoknya pekerjaan semacam itu. Dia sangat 
modern, Iho. Berteman dengan orang-orang berambut 
gondrong yang berpakaian aneh-aneh. Tapi rasanya ia 
tidak terlibat narkotika. Ia cukup baik dan.. kadang-kadang 
sekali aku mendapat kabar darinya. Maksudku, ia 
mengirim kartu pada hari Natal dan hal-hal seperti itu. Yah, 
orang kan tidak dapat memikirkan anak-anak baptisnya 
terus-terusan, lagi pula ia sudah berumur dua puluh lima 
atau dua puluh enam sekarang.” 


“Belum menikah?” 


“Belum. Kelihatannya ia akan menikah dengan - paling 
tidak, begitulah rencananya - anak laki-laki Mrs. - siapa 
nama wanita itu? - oh, ya, Mrs. Brittle - bukan — Burton - 
Cox.” 


“Dan Mrs. Burton-Cox tidak ingin anaknya menikah 
dengan gadis ini karena ayahnya telah membunuh ibunya 
atau ibunya membunuh ayahnya?” 


“Yah, kukira begitu,” kata Mrs. Oliver. “Itu satu-satunya 
alasan yang terpikir olehku. Tapi apa bedanya? Kenapa 
penting sekali baginya untuk mengetahui siapa membunuh 
siapa? Sebenarnya kan sama saja, dua-duanya toh orang- 
tua si gadis.” 


“Itu salah satu hal yang harus dipikirkin,” kata Poirot. 
“Itu... ya, itu sangat menarik. Maksudku bukan kejadian 
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yang menimpa Sir Alistair Ravenseroft dan Lady 
Ravenseroft. Rasanya samar-samar aku ingat pada... oh, 
kasus yang mirip dengan yang ini, atau mungkin juga tidak 
mirip. Tapi urusan dengan Mrs. Burton-Cox ini memang 
sangat aneh. Mungkin ia agak sinting. Apakah ia sayang 
sekali pada anak laki-lakinya?” 


“Mungkin,” jawab Mrs. Oliver. “Mungkin ia sebenarnya 
tidak ingin anak laki-lakinya menikahi gadis ini.” 


“Karena gadis itu mungkin mewarisi suatu 
kecenderungan — untuk membunuh laki-laki — yang 
menikahinya - atau sesuatu seperti itu?” 


“Mana aku tahu?” kata Mrs. Oliver. “Wanita itu 
kelihatannya mengira aku dapat menjelaskannya, dan ia 
tidak banyak bercerita padaku, bukan? Tapi mengapa, 
menurutmu? Ada apa di balik semua ini? Apa 
maksudnya?" 


“Akan sangat menarik untuk diselidiki,” ujar Poirot. 


“Yah, itu sebabnya aku datang kemari,” kata Mrs. Oliver. 
“Kau kan suka menyelidiki sesuatu. Sesuatu yang pada 
mulanya tidak dapat kaulihat alasannya. Maksudku, tak 
seorang pun dapat melihat alasannya.” 


“Menurutmu, apakah Mrs. Burton-Cox mempunyai 
preferensi dalam hal ini?” tanya Poirot. 


“Maksudmu ia lebih suka si suami yang membunuh 
istrinya, atau si istri yang membunuh suaminya? Kupikir 
tidak.” 


“Yah,” kata Poirot. “Aku mengerti dilemamu. Memang 
sangat membingungkan. Kau pulang dari pesta. Kau telah 
diminta untuk melakukan sesuatu yang sangat sulit, 
hampir tidak masuk akal, dan... kau bertanya-tanya cara 
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apa yang pantas untuk menghadapi hal ini.” 
“Menurutmu cara apa yang pantas?” tanya Mrs. Oliver. 


“Tidak mudah bagiku untuk menjawabnya,” kata Poirot. 
“Aku bukan seorang wanita. Seorang wanita yang tidak 
begitu kaukenal, yang telah kautemui di pesta, 
mengajukan masalah ini kepadamu. la memintamu 
menyelidikinya tanpa memberikan alasan yang masuk 
akal.” 


“Betul,” sahut Mrs. Oliver. “Sekarang apa yang harus 
dilakukan Ariadne? Apa yang dilakukan si A, dengan kata 
lain, jika kau menganggap hal ini masalah yang dimuat di 
koran?” 


“Yah, kukira,” kata Poirot, “ada tiga hal yang dapat 
dilakukan si A. Pertama, A dapat menulis surat pada Mrs. 
Burton-Cox dan berkata, 'Maafkan saya, tapi saya merasa 
tidak dapat membantu Anda dalam persoalan ini' atau 
kata-kata apa pun yang kausukai. Kedua, kau menghu- 
bungi putri baptismu dan menjelaskan padanya apa yang 
telah diminta oleh ibu pemuda yang ingin dinikahinya itu. 
Kau akan mendapat keterangan dari gadis itu apakah ia 
sungguh-sungguh akan menikah dengan sang pemuda. 
Tanyakan juga apakah ia memiliki gambaran atau pemuda 
itu telah mengatakan sesuatu tentang apa yang ada di 
benak ibunya. Dan juga ada langkah-langkah lain yang 
menarik, seperti menyelidiki apa pendapat gadis itu 
tentang calon ibu mertuanya. Hal ketiga yang dapat kau 
lakukan,” kata Poirot, “dan ini sungguh-sungguh 
kuanjurkan padamu untuk dilakukan, adalah...” 


“Aku tahu,” tukas Mrs. Oliver, “tiga kata.” 
“Tidak melakukan apa-apa!” kata Poilrot. 


“Tepat,” kata Mrs. Oliver. “Aku tahu itu hal yang 
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gampang dan tepat untuk dilakukan. Tidak melakukan 
apa-apa. Lancang sekali kalau aku menemui putri baptisku 
dan menceritakan padanya tentang apa yang diomongkan 
dan diminta oleh calon ibu mertuanya. Tapi...” 


“Aku tahu,” kata Poirot, “keingintahuan manusia.” 


“Aku ingin tahu mengapa wanita yang memuakkan itu 
datang dan mengatakan hal itu padaku,” kata Mrs. Oliver. 
“Kalau aku sudah mendapat jawabannya, aku dapat 
beristirahat dan melupakan semuanya. Tapi sebelum aku 
mengetahui bahwa...” 


“Ya,” kata Poirot, “kau tidak bisa tidur. Aku kan kenal 
sifatmu. Kau akan terbangun malam malam dan mulai 
berkhayal, membayangkan macam-macam hal yang 
hebat-hebat yang akhirnya mungkin dapat kautuangkan 
dalam bentuk centa kriminal yang sangat menarik. Cerita 
tentang siapa yang melakukannya - cerita yang me- 
negangkan. Pokoknya sejenis itulah.” 


“Kupikir-pikir itu memang merupakan sumber ide yang 
baik” kata Mrs. Oliver. Matanya berkilat sejenak. 


“Lupakan saja,” kata Poirot. “Alur ceritanya sulit untuk 
dipikirkan. Tidak ada alasan untuk mengungkit-ungkit hal 
ini.” 

“Tapi aku harus memastikan bahwa itu memang tidak 
beralasan.” 


“Keingintahuan manusia,” komentar Poirot. “Hal yang 
sangat menarik.” la mendesah. “Pikirpikir, hal itu telah 
banyak memberikan manfaat, sepanjang sejarah. 
Keingintahuan. Aku tidak tahu siapa yang menciptakan 
keingintahuan. Kata orang, ada hubungannya dengan 
kucing. Keingintahuan dapat membunuh seekor kucing. 
Tapi kukira orang-orang Yunani-lah yang menciptakan 
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keingintahuan. Mereka ingin tahu. Sebelum mereka ada, 
sejauh yang dapat kulihat, tak seorang pun yang ingin tahu 
begitu dalam. Mereka hanya ingin tahu bagaimana 
undang-undang suatu negara di mana mereka tinggal, dan 
bagaimana mereka dapat menghindarkan diri dari 
hukuman pancung atau diseret dalam tong berpaku atau 
hukuman-hukuman seram lainnya yang mereka takuti. 
Tapi mereka bisa saja mematuhi atau tidak mematuhi 
undang-undang itu. Mereka tidak ingin tahu mengapa. Tapi 
kemudian, banyak orang mulai mengajukan pertanyaan 
mengapa dan banyak sekali hal yang timbul karenanya. 
Kapal, kereta api, pesawat terbang, bom atom, penisilin, 
serta berbagai macam obat untuk menyembuhkan 
penyakit-penyakit. Seorang anak laki-laki kecil meng- 
amat-amati ketel ibunya yang tutupnya membuka-buka 
karena uap. Dan tahu-tahu kita sudah memiliki kereta api, 
yang akhirnya menimbulkan pemogokan para pekerja 
stasiun dan sejenisnya. Dan seterusnya, dan seterusnya.” 


“Coba katakan padaku,” kata Mrs. Oliver, “apakah 
menurutmu aku ini orang yang suka ingin tahu urusan 
orang lain?” 


“Tidak, menurutku tidak,” jawab Poirot. Secara 
keseluruhan, kau bukanlah wanita yang besar 
keingintahuannya. Tapi aku dapat memahami mengapa 
kau naik darah pada pesta para pengarang itu. Kau sudah 
siap-siap untuk mempertahankan dirimu dari 
keramahtamahan yang keterlaluan, dari pujian-pujian yang 
terlalu banyak. Tapi kau malah terperangkap dalam dilema 
yang sangat pelik, dan kau sangat tidak menyukai 
orangyang menjeratmu itu.” 


“Ya. la wanita yang sangat memuakkan, wanita yang 
sangat tidak menyenangkan.” 
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“Pembunuhan di masa lampau itu melibatkan sepasang 
suami-istri yang diperkirakan selalu harmonis 
hubungannya, dan tidak ada tanda-tanda pertengkaran. 
Tidak ada orang yang dapat memahami alasannya, begitu 
bukan menurutmu?” 


“Mereka tertembak. Ya, mereka tertembak. Bisa jadi itu 
peristiwa bunuh diri yang telah direncanakan. Kukira pada 
mulanya polisi berpendapat demikian. Tentu saja, tak 
seorang pun dapat menyelidiki hal-hal tersebut setelah 
bertahun-tahun lewat sejak kejadian itu.” 


“Oh, bisa saja,” kata Poirot. “Kupikir aku dapat 
menyelidikinya.” 


“Maksudmu... melalui teman-temanmu yang 
hebat-hebat itu?” 


“Yah, aku tidak mau menyebutnya teman teman yang 
hebat-hebat. Tentu saja ada teman teman-yang memiliki 
pengetahuan, teman-teman yang dapat memperoleh data 
tertentu, mencari laporan-laporan yang diberikan pada 
saat tindak kejahatan itu terjadi. Aku dapat meminta 
bantuan mereka untuk mendapatkan data tertentu.” 


“Kau dapat menemukan sesuatu,” kata Mrs. Oliver 
penuh harap, “dan kemudian mengatakannya padaku.” 


“Ya,” kata Poirot, “setidak-tidaknya aku dapat 
membantumu mengetahui seluruh fakta kasus itu. Tapi 
butuh sedikit waktu tentunya.” 


“Kalau kau mengerjakan hal itu - itu memang yang 
sangat kuharapkan-, aku pun harus mengerjakan sesuatu. 
Aku harus menemui gadis itu. Aku harus menyelidiki 
apakah ia tahu tentang semua ini, bertanya padanya 
apakah ia ingin memarahi calon ibu mertuanya itu, atau 
apakah ada cara lain yang dapat kulakukan untuk 


http://dewi-kz.info/ 35 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


menolongnya. Dan aku juga ingin bertemu dengan 
kekasihnya.” 


“Betul, betul,” kata Poirot. “Hebat.” 


“Dan kukira,” kata Mrs. Oliver, “mungkin ada 
orang-orang yang...” la berhenti, mengerutkan dahi. 


“Rasanya menanyai orang-orang tidak akan terlalu 
bermanfaat,” komentar Hercule Poirot. “Kejadian ini telah 
lama lewat. Mungkin merupakan cause celebre pada 
waktu itu. Tapi apa artinya cause celebre kalau 
dipikir-pikir? Kecuali kalau ada denouement yang 
menakjubkan, memang, tapi pada kejadian ini tidak ada. 
Tak seorang pun yang ingat.” 


“Betul. Tak seorang pun,” sahut Mrs. Oliver. “Memang 
ada banyak berita mengenainya di koran-koran dan juga 
disebut-sebut lagi selama beberapa waktu, tapi kemudian 
kejadian itu, yah... dilupakan begitu saja. Sekarang pun 
keadaannya begitu, kan? Misteri lenyapnya seorang gadis 
ima atau enam tahun yang lalu, misalnya. Setelah lama 
tak terdengar beritanya, tiba-tiba seorang anak laki-laki 
kecil menemukan mayatnya - di tumpukan pasir atau tam- 
bang batu kerikil atau sejenisnya. Lima atau enam tahun 
kemudian, lho.” 


“Itu betul,” kata Poirot. “Dan memang betul bahwa dari 
mayat itu dapat diketahui sudah berapa lama matinya dan 
apa yang terjadi pada hari itu, dan dengan menelusuri 
berbagai kejadian yang ada data tertulisnya, seseorang 
mungkin akan menemukan pembunuhnya pada akhirnya. 
Tapi pada masalahmu ini lebih sulit sebab kelihatannya 
jawabannya pasti salah satu dari kedua hal ini: si suami 
tidak menyukai istrinya dan ingin lepas darinya, atau Si istri 
yang membenci suaminya dan punya seorang kekasih. 
Maka dari itu, mungkin kejahatan ini ada hubungannya 
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dengan asmara, atau sebaliknya malah berbeda sama 
sekali. Pokoknya, tidak akan ada apa-apa yang dapat 
ditemukan mengenai kejadian itu. Kalau polisi saja tidak 
dapat menemukan apa-apa pada waktu itu, maka motifnya 
pastilah sulit, tidak gampang dilihat. Oleh karenanya 
kejadian itu tetap merupakan suatu misteri yang tak 
terpecahkan.” 


“Kukira aku bisa menemui gadis itu. Mungkin wanita 
yang menyebalkan itu memang sengaja menjebakku untuk 
melakukan ini. la pikir gadis itu tahu - yah, mungkin 
tahulah setidaknya,” kata Mrs. Oliver. “Anak-anak memang 
bisa begitu, kan? Hal yang aneh-aneh pun dapat mereka 
ketahui.” 


“Berapa kira-kira usia putri baptismu itu pada waktu itu?” 


“Sembilan atau sepuluh tahun. Tapi aku tak tahu persis. 
Kupikir waktu itu ia sedang berada di internat. Tapi 
mungkin juga ini hanya khayalanku, teringat kembali pada 
apa yang pernah kubaca dulu.” 


“Kau yakin Mrs. Burton-Cox menginginkanmu mengorek 
informasi dari gadis itu? Mungkin ada sesuatu yang 
diketahui gadis itu, mungkin ia bercerita sedikit pada 
kekasihnya dan pemuda itu mengatakannya pada ibunya. 
Kukira Mrs. Burton-Cox pernah mencoba untuk 


menanyai gadis itu sendiri, tapi ditolak mentah-mentah. 
Pikirnya, Mrs. Oliver yang terkenal itu, yang adalah ibu 
baptis, si gadis sekaligus pakar masalah-masalah kriminal, 
mungkin saja dapat memperoleh informasi. Tapi apa 
urusan wanita itu, aku masih tetap tidak mengerti,” kata 
Poirot. “Dan 'orang-orang' yang tadi kausebut-sebut itu 
kukira tak dapat membantu, karena kejadian itu telah 
bertahun-tahun lewat. la menambahkan, “Apakah ada 
orang yang masih ingat?” 
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“Yah, mungkin saja ada orang-orang yang masih ingat,” 
kata Mrs. Oliver. 


“Kau membuatku heran,” kata Poirot, memandang Mrs. 
Oliver dengan wajah keheranan. “Apakah orang bisa 
ingat?” 


“Sebenarnya,” sahut Mrs. Oliver, “aku sedang 
memikirkan gajah.” 


“Gajah?” 


Seperti yang sudah sering terlintas dalam pikirannya, 
Poirot menganggap Mrs. Oliver sebagai wanita yang paling 
tidak dapat ditebak. Mengapa tiba-tiba dia 
menyebut-nyebut gaiah? 


“Aku memikirkan gajah dalam perjamuan siang 
kemarin,” kata Mrs. Oliver. 


“Kenapa memangnya?” tanya Poirot ingin tahu. 


“Sebetulnya yang mula-mula kupikirkan adalah gigi. Kau 
pasti paham... soal hidangan-hidangan yang ingin kita 
Cicipi, tapi tak bisa karena kita punya gigi palsu. Kita harus 
tahu apa yang dapat kita makan dan apa yang tidak.” 


“Ah!” kata Poirot sambil mendesah. “Ya, ya. 
Dokter-dokter gigi, mereka dapat berbuat banyak untuk 
kita, tapi tidak semuanya.” 


“Betul. Lantas aku memikirkan tentang gigi-geligi kita 
yang hanya terbuat dari tulang dan tidak begitu baik, dan 
betapa senangnya kalau bisa menjadi anjing yang memiliki 
gigi gading. Kemudian aku memikirkan makhluk-makhluk 
lain yang memiliki gigi gading, aku memikirkan singa laut 
dan... oh, hal-hal lain seperti itu. Dan aku memikirkan 
gajah. Kalau kau sedang memikirkan gading, otomatis kau 
akan memikirkan gajah, bukan? Gading gajah yang besar 
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dan hebat.” 


“Betul sekali,” sahut Poirot, yang masih belum bisa 
mengerti maksud pembicaraan Mrs. Oliver. 


“Jadi kupikir apa yang mestinya kita lakukan adalah 
mencari orang-orang yang seperti gajah. Sebab gajah, 
seperti kata orang, tak pernah lupa.” 


“Aku pernah mendengar ungkapan itu,” kata Poirot. 


“Gajah tidak pernah lupa..” ulang Mrs. Oliver. “Ingat 
tidak, kisah yang sering diceritakan kepada anak-anak? 
Tentang penjahit India yang menusukkan jarum atau 
sejenisnya pada gading seekor gajah. Bukan. Bukan 
gadingnya, belalainya tentu saja. Ketika gajah itu bertemu 
lagi dengan si penjahit beberapa tahun kemudian, ia 
menyedot air banyak-banyak dengan belalainya lalu 
menyemburkannya ke arah si penjahit. Gajah itu tidak 
lupa. la ingat. Itulah intinya. Gajah ingat. Yang harus 
kulakukan adalah... menghubungi beberapa gajah.” 


“Aku masih belum bisa memahami maksudmu,” kata 
Hercule Poirot. “Siapa yang kaugolongkan sebagai gajah? 
Kau kelihatannya seperti hendak mencari informasi di 
kebun binatang.” 


“Yah, tidak persis seperti itu,” ujar Mrs. Oliver. “Bukan 
gajah yang sesungguhnya, tapi orang-orang yang sampai 
titik tertentu menyerupai gajah. Ada beberapa orang yang 
memang bisa mengingat. Kenyataannya, seseorang cen- 
derung mengingat hal-hal aneh. Maksudku, ada banyak 
hal yang kuingat dengan sangat baik. Aku ingat pesta 
ulang tahunku ketika aku berumur lima tahun, dan kue 
merah muda-kue merah muda yang cantik. Di atasnya ada 
burung-burungan yang terbuat dari gula. Dan aku ingat 
waktu burung kenariku terbang dan aku menangis. Aku 
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juga ingat hari lain waktu aku pergi ke padang rumput dan 
di sana ada seekor sapi jantan dan seseorang berkata 
bahwa aku akan ditanduk, sehingga aku sangat ketakutan 
dan ingin berlari secepatnya meninggalkan tempat itu. 
Yah, aku ingat kejadian itu dengan baik. Waktu itu hari 
Selasa. Aku tidak tahu mengapa aku ingat hari itu hari 
Selasa, tetapi memang hari itu hari Selasa. Dan aku ingat 
piknik yang menyenangkan sambil memetik blackberry. 
Aku ingat aku bolak-balik tertusuk duri, tapi aku 
memperoleh blackbeyry lebih banyak dari yang lainnya. 
Betul-betul menyenangkan! Waktu itu aku berumur 
sembilan tahun, kukira. Tapi kita tidak perlu kembali sejauh 
itu. Maksudku, aku telah menghadiri beratus-ratus pesta 
pernikahan dalam hidupku, tapi kalau aku memikirkan 
pesta pernikahan, hanya dua yang kuingat dengan jelas. 
Satu waktu aku menjadi pengapit pengantin. Pernikahan 
itu bertangsung di New Forest, aku ingat itu, tapi aku tidak 
bisa mengingat siapa-siapa yang hadir di sana. Rasanya 
itu pernikahan salah seorang sepupuku. Aku tidak begitu 
mengenalnya, tapi karena ia menginginkan banyak peng- 
apit pengantin, maka, yah, aku menjadi salah satu di 
antaranya. Tapi aku juga ingat pernikahan yang lain. 
Pernikahan salah seorang temanku di Angkatan Laut. Ia 
hampir tenggelam dalam sebuah kapal selam dan 
kemudian ia diselamatkan, lalu timbul masalah dengan tu- 
nangannya. Keluarga si gadis tidak menginginkannya 
menikah dengan temanku, tapi akhirnya ia menikah juga 
dengan gadis itu dan aku menjadi salah satu pengapit 
pengantin pada pernikahannya. Yah, maksudku, selalu 
ada hal-hal yang betul-betul kita ingat.” 


“Aku mengerti maksudmu,” kata Poirot. “Kukira memang 
menarik. Jadi kau akan berburu gajah, ya?” 


“Betul. Aku harus menentukan tanggal-tanggal dan 
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tahun-tahunnya dulu.” 


“Dalam hal ini,” kata Poirot, “kuharap aku dapat 
menolong mu.” 


“Kemudian aku akan memikirkanorang-orang yang 
kukenal waktu itu, orang-orang yang kukira bergerak di 
lingkup pergaulan yang sama denganku, yang mungkin 
mengenal jenderal itu. Orang-orang yang mungkin 
mengenal mereka di luar negeri, tapi yang juga kukenal 
meskipun aku sudah bertahun-tahun tidak pernah 
berjumpa lagi dengan mereka. Bisa saja, kan, kita 
menemui orang-orang yang sudah lama tidak kita jumpai, 
karena mereka selalu senang bertemu dengan seseorang 
yang mereka kenal di masa lalu, walaupun mungkin 
mereka tidak begitu ingat tentang diri kita. Dan wajar saja 
kalau pembicaraan kemudian beralih ke kejadian-kejadian 
tertentu di masa lampau yang masih sama-sama kita 
ingat.” 


“Sangat menarik,” komentar Poirot. “Kupikir kau sudah 
cukup memperlengkapi diri untuk melaksanakan niatmu. 
Orang-orang yang mengenal keluarga Ravenseroft dengan 
baik atau pun yang tidak begitu baik: orang-orang yang 
tinggal di belahan dunia yang sama dengan tempat 
peristiwa itu terjadi atau orang-orang yang kebetulan ada 
di sana. Memang lebih sulit, tapi kupikir kau bisa 
melakukannya. Jadi, kau bisa mencoba hal-hal yang 
berbeda. Mulailah suatu percakapan singkat tentang apa 
yang telah terjadi, apa yang mereka pikir telah terjadi, apa 
yang telah dikatakan orang lain padamu tentang apa yang 
mungkin terjadi. Tentang si suami atau istri yang mungkin 
terlibat hubungan cinta dengan orang lain, tentang uang 
yang mungkin diwarisi seseorang. Kupikir kau akan dapat 
menggaii banyak hal.” 
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“Oh, oh,” keluh Mrs. Oliver. “Kukira aku ini orang yang 
terlalu ingin tahu urusan orang lain.” 


“Kau telah diberi tugas,” kata Poirot, “bukan oleh orang 
yang kausukai, bukan oleh orang yang ingin kaubalas 
budinya, tapi oleh orang yang tidak kausukai sama sekali. 
Itu tidak apa-apa. Yang penting kau sedang mencari 
pengetahuan. Kau mengambil jalanmu sendiri. Yaitu jalan 
gajah. Gajah mungkin ingat, Bon voyage," kata Poirot. 


“Apa?” tanya Mrs. Oliver. 


“Aku mengirimmu menuju perjalanan penyelidikanmu,” 
kata Poirot. “Selamat berburu gajah.” 


“Kupikir aku ini gila,” ujar Mrs. Oliver dengan sedih. la 
menyisir rambutnya dengan tangan lagi, sehingga 
tampangnya seperti buku bergambar kuno. “Aku baru saja 
memikirkan untuk memulai cerita tentang seekor anjing 
pelacak, tapi rasanya tidak berjalan baik. Aku sedang tidak 
mood, kalau kau mengerti maksudku.” 


“Biar sajalah, tinggalkan anjing pelacak itu. Pusatkan 
perhatianmu pada gajah saja.” 


Oood-woo0 


BUKU I 
GAJ AH 


3 
“Buku Suci" Bibi Alice 
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“BSAKAH kau mencarikan buku alamatku, Miss 
Livingstone?” 


“Ada di meja Anda, Mrs. Oliver. Di pojok sebelah kiri.” 


“Bukan yang itu maksudku,” kata Mrs. Oliver. “Itu yang 
kupakai sekarang. Maksudku buku alamat yang 
sebelumnya. Yang kupakai tahun lalu, atau mungkin juga 
buku alamat tahun sebelumnya lagi.” 


“Mungkin sudah Anda buang,” kata Miss Livingstone. 


“Tidak, aku tidak pernah membuang buku-buku 
alamatku atau barang-barang sejenis itu, sebab sering kali 
aku memerlukannya lagi. Maksgudku beberapa alamat 
yang belum disalin ke buku alamat yang baru. Kukira buku 
alamat itu ada di salah satu laci lemari di kamar tidur.” 


Miss Livingstone adalah orang baru, menggantikan Miss 
Sedgwick. Ariadne Oliver kehilangan Miss Sedgwick. 
Sedgwick mengetahui begitu banyak hal. Ia tahu di mana 
Mrs. Oliver kadang-kadang meletakkan barang-barangnya, 
ia ingat tempat yang aneh-aneh di mana Mrs. Oliver 
menyimpan barang-barangnya. la juga ingat nama-nama 
orang yang pernah dikirimi surat yang ramah oleh Mrs. 
Oliver, dan juga nama-nama orang yang terpaksa dikirimi 
surat yang isinya agak kasar. la tak ternilai jasanya, atau 
lebih cocok, dulu ia pernah tak ternilai jasanya. “la 
seperti... apa judul buku itu?” kata Mrs Oliver sambil 
memusatkan pikirannya untuk mengingat-ingat. “Oh, ya, 
aku tahu... buku coklat yang besar. Semua orang yang 
hidup di zaman Victoria memilikinya. Enguire Within upon 
Everything. Dan kita memang betul-betul dapat 
menanyakan segala hal padanya! Bagaimana caranya 
menghilangkan noda setrika dari kain linen, bagaimana 
menangani mayones yang beku, bagaimana memulai 
surat yang tidak formal pada seorang uskup. Banyak, 
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banyak hal. Semuanya ada di Enguire Within upon Every- 
thing.” “Buku suci” Bibi Alice. 


Miss Sedgwick sama baiknya dengan buku Bibi Alice. 
Miss Livingstone sama sekali tidak seperti itu. Miss 
Livngstone yang bentuk wajahnya amat panjang dan 
kulitnya pucat, selalu kelihatan sangat efisien. Setiap garis 
di wajahnya mengatakan, Saya sangat efisien. Tetapi se- 
sungguhnya ia tidak begitu, pikir Mrs. Oliver. la hanya tahu 
semua tempat di mana orang-orang yang pernah menjadi 
majikannya dulu menyimpan barang-barang mereka dan 
menurutnya di situ pulalah seharusnya Mrs. Oliver 
menyimpan barang-barangnya. 


“Yang kuinginkan.,” kata Mrs. Oliver dengan keteguhan 
dan kemauan seorang anak kecil yang manja, “adalah 
buku alamatku yang tahun 1970. Dan juga yang tahun 
1969, kurasa. Coba tolong carikan secepatnya, ya?” 


“Tentu, tentu,” sahut Miss Livingstone. 


Miss Livingstone memandang sekitarnya dengan 
ekspresi wajah yang agak kosong, seperti seseorang yang 
sedang mencari sesuatu yang tak pernah didengarnya 
sebelumnya, tapi yang pikirnya masih dapat ditemukannya 
karena ia memiliki tingkat efisiensi tinggi. 


Jika aku tidak mendapatkan Sedgwick kembali, aku bisa 
gila, pikir Mrs. Oliver. Aku tidak bisa menangani urusan ini 
jika tak ada Sedgwick. 


Miss Livingstone mulai membuka bermacam-macam 
laci yang ada di ruang kerja Mrs. Oliver. (Ruangan yang 
pada kenyataannya berisi berbagai macam perabot.) 


“Ini yang tahun lalu,” kata Miss Livingstone dengan 
gembira. Lebih up to date, bukan? Tahun 1971.” 
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“Aku tidak ingin yang tahun 1971,” kata Mrs. Oliver. 


Pikiran dan kenangan samar-samar muncul di 
benaknya. 


“Coba cari di meja teh,” katanya. 


Miss Livingstone memandang ke sekitarnya wajahnya 
cemas. 


“Meja itu,” kata Mrs. Oliver sambil menunjuk. 


“Tempat penyimpan teh tidak mungkin dijadikan laci 
buku,” kata Miss Livingstone, mengemukakan fakta-fakta 
umum tentang kehidupan pada majikannya. 


“Bisa saja,” sahut Mrs. Oliver. “Seingatku ada di sana.” 


Sambil mendorong Miss Livingstone ke samping, Mrs. 
Oliver berjalan menuju meja tempat penyimpan teh itu, 
mengangkat tutupnya dan melihat hasil kerajinan yang 
cantik di dalamnya. “Ternyata memang di sini,” kata Mrs. 
Oliver, sambil membuka tutup kaleng kertas bundar yang 
digunakan untuk menyimpan Lapsang Souchong sebagai 
ganti teh India. la mengeluarkan buku notes kedl berwarna 
coklat yang tergulung dari dalam kaleng itu. 


“Ini dia,” katanya. 


“tu cuma yang tahun 1968, Mrs. Oliver. Empat tahun 
yang lalu.” 


“Ini sudah cukup,” kata Mrs. Oliver, sambil 
menggenggam notes itu dan membawanya kembali ke 
meja. “Kau boleh pergi, Miss Livingstone, tapi tolong 
carikan buku ulang tahunku yang entah di mana kutaruh.” 


“Saya tidak tahu...” 


“Tidak kupakai lagi sekarang,” tukas Mrs. Oliver, “tapi 
dulu aku pernah memiliki sebuah. Kau tahu, bukunya 
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lumayan besar. Dimulai waktu aku masih anak-anak. 
Terus berlanjut selama bertahun-tahun. Kurasa buku itu 
ada di gudang loteng. Kau tahu, kan, gudang yang 
kadang-kadang kita pakai sebagai ruang tidur kalau yang 
datang cuma anak laki-laki saja selama liburan atau 
orang-orang yang tak keberatan tidur di sana. Buku itu ada 
di semacam peti atau lemari baju di samping tempat tidur.” 


“Oh. Haruskah saya mencarinya?” 
“Itu maksudku,” kata Mrs. Oliver. 


Mrs. Oliver merasa lebih gembira setelah Miss 
Livvngstone berlalu dari ruangan itu. Dia menutup pintu 
rapat-rapat, lalu kembali ke mejanya dan mulai menelusuri 
alamat-alamat yang tertulis dengan tinta yang sudah kabur 
dan berbau teh tersebut. 


“Ravenseroft. Celia Ravenseroft. Ya. 14 Fishacre Mews, 
S.W. 3. Ini alamat yang di Chelsea. la tinggal di sana 
waktu itu. Tapi ada alamat lain setelah ini. Rasanya 
mirip-mirip Strand-on-the-Green dekat Kew Bridge.” 


Mrs. Oliver membalik beberapa halaman lagi. 


“Oh, ya, ini kayaknya yang terbaru. Mardyke Grove. 
Terletak di Fulham Road, kurasa. Atau yang seperti itu 
namanya. Apa ada nomor teleponnya, ya? Sangat kabur 
memang, tapi kurasa... ya, kurasa ini betul... Flaxman... 
Biar kucoba saja.” 


Mrs. Oliver pergi menuju meja telepon. Pintu terbuka 
dan Miss Livingstone menjenguk ke dalam. 


“Apakah Anda pikir mungkin...” 


“Aku sudah menemukan alamat yang kucari,” potong 
Mrs. Oliver. “Teruskan mencari buku ulang tahun itu. Buku 
itu penting.” 
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“Mungkinkah Anda telah meninggalkan buku itu di Sealy 
House sewaktu Anda di sana?” 


“Tidak,” kata Mrs. Oliver. “Teruskan mencari.” 


Mrs. Oliver menggumam, sewaktu pintu telah ditutup, 
“Jangan buru-buru mencarinya.” 


Mrs. Oliver memutar telepon dan menunggu. Sempat ia 
membuka pintu dan berteriak ke loteng, “Kau bisa 
mencoba mencari di peti Spanyol itu. Kau tahu, yang 
mempunyai pinggiran dari kuningan. Aku lupa di mana 
letaknya sekarang. Di bawah meja di gang, kurasa.” 


Mrs. Oliver tidak berhasil dengan hubungan teleponnya 
yang pertama. Kelihatannya ia telah salah sambung dan 
berbicara dengan Mrs. Smith Potter yang merasa 
terganggu dan sama sekali tidak ramah, serta tidak 
mempunyai ide tentang nomor telepon yang sekarang dari 
orang yang pernah menempati flat itu sebelumnya. 


Mrs. Oliver terpaksa meneliti buku alamatnya sekali lagi. 
la menemukan dua alamat lagi yang tampaknya ditulis 
secara terburu-buru di atas nomor lainnya, dan yang 
kelihatannya tidak akan begitu banyak menolong. 
Untunglah usaha berikutnya membawa hasil - nama 
Ravenseroft yang nyaris tak terbaca tiba-tiba muncul dari 
sekian banyak coretan dan inisial serta alamat. 


Sebuah suara mengaku mengenal Celia. 


“Oh, ya, ya. Tapi sudah bertahun-tahun ia pindah dari 
sini. Saya rasa ia berada di Newcastle sewaktu terakhir 
kalinya saya mendapat kabar darinya.” 


“Wah, wah,” kata Mrs. Oliver, “rupanya saya belum 
mendapat alamat baru itu.” 


“Sayang sekali saya juga tidak tahu,” jawab gadis yang 
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ramah itu. “Saya kira ia menjadi sekretaris seorang dokter 
hewan di sana.” 


Kelihatannya tidak begitu berarti. Mrs. Oliver mencoba 
satu-dua kali lagi. Alamat-alamat yang ada pada dua buku 
alamatnya yang terbaru tidak berguna, jadi ia mundur lagi 
sedikit lebih jauh. la baru berhasil ketika ia sampai pada 
buku alamat yang paling tua, yaitu tahun 1962. 


“Oh, maksud Anda Celia,” kata sebuah suara. “Celia 
Ravenseroft, bukan? Atau Finchwell?” 


Nama itu mengingatkan Mrs. Oliver pada golongan 
burung tertentu sehingga ia nyaris menjawab, “Bukan, dan 
juga bukan redbreast.” 


“Gadis yang sangat cakap,” kata suara itu. “la bekerja 
pada saya selama lebih dari satu setengah tahun. Oh ya, 
sangat cakap. Saya akan senang sekali kalau ia mau 
bekerja lebih lama lagi di sini. Saya rasa dan sini ia pindah 
ke suatu tempat di Harley Street, tapi entah di mana saya 
mencatat alamatnya. Sebentar, saya akan mencarinya.” 
Lama sekali Mrs. X - entah siapa namanya - mencari-cari. 
“Saya punya satu alamat di sini. Kelihatannya ada di 
sekitar Islington. Apakab Anda kira ini akan dapat 
membantu?” 


Mrs. Oliver menyahut bahwa apa pun akan membantu. 
la mengucapkan terima kasih pada Mrs. X dan menulis 
alamat itu. 


“Susah juga, Ya, mencari alamat orang-orang. Mereka 
biasanya memang mengirim Anda kartu pos atau kartu 
ucapan lainnya. Tapi entah kenapa saya selalu kehilangan 
alamat-alamat itu.” 


Mrs. Oliver berkata bahwa dirinya juga mengalami nasib 
yang sama. la mencoba nomor yang di Islington. Sebuah 


http://dewi-kz.info/ 48 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


suara berat berlogat asing menjawab teleponnya 


“Anda mau, ya... Anda bilang apa? Ya siapa yang 
tinggal di sini?” 


“Miss Celia Ravenseroft.” 


“Oh, ya, betul. Ya, ya, ia tinggal di sini. Kamarnya ada di 
lantai dua. Ia sedang keluar sekarang dan belum pulang.” 


“Apakah ia akan kembali nanti sore?” 


“Oh, ia akan pulang sebentar lagi, saya kira, sebab ia 
akan mengganti pakaiannya untuk pergi ke pesta.” 


Mrs. Oliver mengucapkan terima kasih pada orang itu 
atas informasinya, lalu memutuskan hubungan. 


“Dasar gadis-gadis!” kata Mrs. Oliver pada dirinya 
sendiri dengan sedikit jengkel. 


Mrs. Oliver mencoba mengingat-ingat karena terakhir 
kalinya ia bertemu dengan putri baptisnya, Celia. Kita bisa 
saja putus hubungan dengan seseorang. Itu masalahnya. 
Celia, pikirnya, berada di London sekarang. Jika pacarnya 
berada di London, atau jika ibu pacarnya berada di London 
- semuanya cocok. Oh, minta ampun, pikir Mrs. Oliver, ini 
betul-betul membuatku pusing. “Ya, Miss Livingstone?” la 
memutar kepalanya. 


Miss Livingstone, dengan wajah yang agak tidak seperti 
biasanya serta berhiaskan sejumlah sarang labah-labah 
dan debu yang lumayan tebal, berdirl dengan kesal di 
ambang pintu sambil membawa setumpuk buku yang 
berdebu. 


“Saya tidak tahu apakah benda-benda ini berguna bagi 
Anda, Mrs. Oliver. Kelihatannya semua ini sudah 
bertahun-tahun umurnya.” Miss Livingstone kelihatan tidak 
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senang. 
“Pasti berguna,” kata Mrs. Oliver. 


“Saya tidak tahu apakah ada hal tertentu yang mesti 
saya carikan untuk Anda.” 


“Kurasa tidak perlu,” kata Mrs. Oliver. “Letakkan saja 
semuanya di ujung sofa di sana, sehingga bisa kuli hat-lihat 
nanti sore.” 


Miss Livingstone yang kelihatannya makin lama makin 
tidak senang, menyahut, “Baiklah, Mrs. Oliver. Mungkin 
lebih baik saya membersihkan debunya dulu.” 


“Baik sekali kalau kau mau melakukannya,” ujar Mrs. 
Oliver, menahan dirinya tepat pada 


waktunya agar tidak berkata-“dan demi Tuhan, 
bersihkan juga debu di badanmu. Ada enam sarang 
labah-labah bergelantungan di telinga kirimu.” 


Mrs. Oliver melihat jam tangannya dan menelepon 
nomor di Islington lagi. Suara yang menjawabnya kali ini 
benar-benar asli Anglo Saxon. Nadanya terdengar nyaring 
dan tegas, sehingg Mrs. Oliver merasa agak puas. 


“Miss Ravenseroft? - Celia Ravenseroft?” 
“Ya, ini Celia Ravenseroft.” 


“Kurasa kau tidak begitu ingat padaku sekarang. Aku 
Mrs. Oliver. Ariadne Oliver. Kita sudah lama tidak pernah 
bertemu, tapi sesungguhnya aku ini ibu baptismu.” 


“Oh, ya, tentu saja. Aku tahu itu. Kita memang sudah 
lama tidak berjumpa, ya.” 


“Aku ingin tahu apakah aku bisa bertemu denganmu, 
atau apakah kau bisa datang kemari mengunjungiku, atau 
sesukamulah. Apakah kau bisa makan-makan di sini 
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atau...” 


“Yah, di tempatku bekerja sekarang ini agak sulit untuk 
dapat mengatur waktu luang. Aku bisa datang sore ini, jika 
Ibu tidak keberatan. Sekitar jam setengah delapan atau 
jam delapan. Aku ada janji malamnya, tapi...” 


“Kalau kau memang mau datang, aku akan sangat, 
sangat gembira,” kata Mrs. oliver. 


“Yah, tentu saja, aku mau.” 
“Ini alamatku.” Mrs. Oliver menyebutkan alamatnya. 


“Baiklah. Aku akan datang. Ya, aku tahu di mana 
letaknya.” 


Mrs. Oliver membuat catatan kecil di notesnya dan 
memandang dengan sedikit jengkel pada Miss Livingstone 
yang baru saja muncul di ruangan itu sambil berusaha 
keras untuk mengangkat sebuah album besar yang berat. 


“Apakah ini bukunya, Mrs. Oliver?” 


“Bukan itu,” sahut Mrs. Oliver. “Yang itu isinya cuma 
resep-resep masakan.” 


“Oh, oh,” kata Miss Livingstone, “ternyata memang 
betul.” 


“Yah, mungkin aku kepingin melihat-lihat resep-resep itu 
juga,” kata Mrs. Oliver sambil mengambil album itu dari 
tangan sekretarisnya. “Carilah sekali lagi. Kau tahu, kurasa 
buku yang kuinginkan itu ada di lemari linen. Di samping 
kamar mandi. Kau harus mencarinya di rak teratas di atas 
handuk-handuk mandi. Aku kadang-kadang menyelipkan 
kertas-kertas dan buku-buku di sana. Tunggu sebentar. 
Biar aku cari sendiri saja.” 


Sepuluh menit kemudian, Mrs. Oliver sudah asyik 
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membolak-balik halaman sebuah album yang sudah kabur. 
Miss Livingstone yang sepertinya sudah berkorban 
habis-habisan itu berdiri di pintu. Tak tahan melihat 
penderitaan yang begitu hebat, Mrs. Oliver berkata, 


“Yah, sudahlah. Kau sekarang memeriksa meja tulis 
yang ada di ruang makan saja. Meja tulis tua itu. Kau tahu, 
yang retak sedikit itu, Iho. Coba lihat kalau-kalau kau bisa 
menemukan beberapa buku alamat lagi. Buku-buku alamat 
yang lama-lama. Kalau bisa yang sudah berumur sekitar 
sepuluh tahun. Dan setelah itu,” kata Mrs. Oliver, “kurasa 
aku tidak memerlukan apa-apa lagi hari ini.” 


Miss Livingstone pergi menjalankan tugasnya. 


“Aku ingin tahu,” kata Mrs. Oliver pada dirinya sendiri, 
sambil mengembuskan napas lega ketika duduk. Ia 
melihat-lihat halaman-halaman buku ulang tahun itu. 
“Siapa yang lebih senang? Dia yang pergi atau aku yang 
melihat dia pergi? Sesudah Celia datang kemari dan 
pulang, aku akan sibuk sekali malam ini.” 


Mrs. Oliver mengambil buku tulis baru dari tumpukan 
yang selalu disediakannya di meja kecil di samping meja 
tulisnya. la menuliskan beberapa tanggal, alamat, dan 
nama yang mungkin berguna, lalu mencari-cari satu atau 
dua hal lagi di buku telepon dan kemudian menelepon 
Monsieur Hercule Poirot. 


“Ah, Monsieur Poirot?” 
Ya, madame, aku sendiri.” 


“Apakah kau sudah mengerjakan sesuatu?” tanya Mrs. 
Oliver. 


“Maaf... mengerjakan apa?” 
“Apa saja,” sahut Mrs. Oliver. “Yang kuminta kemarin 
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itu, Iho.” 


“Ya, tentu saja. Aku sudah mempersiapkan segalanya. 
Aku sudah mengatur untuk mengadakan 
penyelidikan-penyelidikan tertentu “ 


“Tapi kau belum mengerjakannya,” kata Mrs. Oliver 
yang selalu meremehkan pandangan kaum pria tentang 
makna “bekerja”. 


“Dan kau sendiri, chere madame?" 
“Aku sangat sibuk seharian,” sahut Mrs. Oliver. 
“Ah! Dan apa yang telah kaulakukan, madame?" 


“Mengumpulkan gajah-gajah,” kata Mrs. Oliver, “jika kau 
mengerti maksudku.” 


“Kukira aku bisa mengerti maksudmu, ya.” 


“Tidak gampang lho, menelusuri masa lalu,” kata Mrs. 
Oliver. “Sungguh menakjubkan, betapa banyak orang yang 
dapat kita ingat kalau kita mencari narna-nama. Dan 
astaga, hal-hal konyol yang kadang-kadang mereka tulis di 
buku ulang tahun. Aku tidak mengerti mengapa aku ingin 
orang-orang menulis di buku ulang tahunku pada waktu 
aku berumur enam belas atau tujuh belas atau bahkan tiga 
puluh. Ada yang menulis kutipan dari suatu puisi tentang 
hari-harl tertentu dalam setahun. Beberapa dari 
tulisan-tulisan itu betul-betul konyol.” 


“Kau optimis dengan penyelidikanmu?” 


“Tidak sepenuhnya,” kata Mrs. Oliver. “Tapi kupikir aku 
berada di jalur yang benar. Aku 


sudah menelepon putri baptisku...” 


“Ah, Dan kau akan menemuinya?” 
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“Ya, ia akan datang mengunjungiku. Malam ini antara 
jam tujuh dan delapan jika ia tidak mengingkari janji. Kita 
tidak pernah tahu. Orang-orang muda memang sangat 
tidak dapat dipercaya.” 


“Ia kelihatan gembira ketika kautelepon?” 


“Entahlah,” sahut Mrs. Oliver. “Tidak begitu gembira 
kedengarannya. la memiliki suara yang sangat tajam dan... 
aku ingat sekarang, terakhir kalinya aku bertemu 
dengannya, pasti sekitar sepuluh tahun yang lalu, waktu itu 
kupikir ia agak menakutkan.” 


“Menakutkan? Bagaimana?” 


“Maksudku, lebih mungkin ia yang menggertakku 
daripada sebaliknya.” 


“Itu mungkin hal yang baik dan bukan hal yang buruk.” 
“Oh, begitu menurutmu?” 


“Jika seseorang telah memutuskan bahwa ia tidak suka 
pada kita, bila ia sangat yakin bahwa ia tidak suka pada 
kita, ia akan memperoleh kesenangan dengan cara 
membuat 'kita sadar akan kenyataan itu, dan dengan cara 
itu ia akan memberikan lebih banyak informasi ketimbang 
kalau ia berusaha untuk kelihatan ramah dan 
menyenangkan.” 


“Mencoba merayu, maksudmu? Ya, kau benar tentang 
itu. Maksudmu orang itu akan mengatakan pada kita 
hal-hal yang dikiranya akan menyenangkan hati kita. Dan 
sebaliknya bila ia tidak senang dengan diri kita, ia akan 
mengatakan hal-hal yang dianggapnya dapat membuat 
kita jengkel. Aku ingin tahu apakah Celia seperti itu? Aku 
lebih teringat padanya sewaktu ia masih berumur lima 
tahun, ketimbang umur-umur lainnya. la punya seorang 
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perawat, dan ia suka melemparnya dengan sepatu bot.” 


“Perawat yang melempari si anak, atau si anak yang 
melempari si perawat?” 


“Si anak pada si perawat, tentu saja!” sahut Mrs. Oliver. 


Mrs. Oliver meletakkan gagang telepon dan berjalan 
menuju sofa untuk memeriksa berbagai tumpukan 
kenangan masa lalu. la menggumamkan nama-nama 
dengan lirih. 


“Mariana Josephine Pontarlier - tentu saja, ya, sudah 
lama sekali aku tidak memikirkannya - kukira ia sudah 
mati. Anna Braceby - ya, ia masih hidup dan tinggal di sini 
juga - nah, aku ingin tahu...” 


Waktu berlalu, sementara Mrs. Oliver sibuk dengan 
hal-hal itu. Ia sedikit terkejut ketika bel pintu berbunyi. la 
sendiri yang membuka pintu. 


Oood-woo0 


4 
Celia 


SEORANG gadis jangkung berdiri di atas alas kaki di 
luar. Mrs. Oliver terkesiap memandangnya. Jadi inilah 
Celia. Kesan vitalitas dan kehidupan tercermin kuat sekali 
pada dirinya. Timbul perasaan kagum campur ngeri dalam 
diri Mrs. Oliver. 


Mrs. Oliver berpikir, inilah orang yang memiliki arti. 
Agresif, mungkin, bisa jadi menyulitkan, atau malah 
berbahaya. Salah seorang dari gadis-gadis yang 
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mempunyai misi dalam hidupnya, yang mungkin mengabdi 
pada kekerasan, yang sengaja mencari gara-gara. Tetapi 
menarik. Benar-benar menarik. 


“Masuklah, Celia,” kata Mrs. Oliver. “Sudah lama sekali 
aku tidak bertemu denganmu. Yang terakhir kali, 
sepanjang yang dapat kuingat, pada suatu pesta 
pemikahan. Kau menjadi pengapit pengantin waktu itu. 
Kau memakai baju sifon berwarna merah aprikot, aku 
ingat, dan memegang seikat besar... aku tidak ingat apa 
itu, sesuatu yang mirip bunga goldenrod.” 


“Mungkin memang goldenrod,” ujar Celia Ravenserott. 
Kami bersin-bersin waktu itu - karena alergi. Pernikahan 
yang betul-betul payah. Aku tahu. Martha Leghorn, bukan? 
Baju pengapit pengantin terjelek yang pernah kulihat. Dan 
tentu saja yang paling jelek yang pernah kupakai!” 

“Ya. Balu-baju itu sangat tidak cocok untuk siapa pun. 
Menurutku, kau kelihatannya yang paling pantas 
mengenakannya.” 

“Terima kasih atas pujian Ibu,” kata Celia. “Aku 
betul-betul merasa jelek sekali waktu itu.” 


Mrs. Oliver menunjuk sebuah kursi dan memainkan 
sepasang gelas dengan tangannya. 


“Mau sherry atau yang lainnya?” 
“Tidak. Aku suka sherry.” 


“Ini sherry-nya. Kurasa kau pasti agak heran,” kata Mrs. 
Oliver. “Heran karena aku tiba-tiba meneleponmu.” 


“Oh, tidak juga.” 


“Aku bukan seorang ibu baptis yang penuh perhatian, 
kukira.” 
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“Oh, itu tidak perlu, Ibu. Aku kan sudah dewasa.” 


“Kau benar kata Mrs. Oliver. Kewajiban seseorang akan 
berakhir juga pada suatu waktu tertentu. Tapi aku tidak 
begitu baik melaksanakan kewajibanku. Aku ingat, aku 
tidak datang pada hari kau menerima Sakramen 
Penguatan.” 


“Kupikir tugas seorang ibu baptis adalah membuat si 
anak baptis mempelaiarl katekismus dan hal-hal lain 
seperti itu bukan? Menjauhi setan dan semua 
pekerjaannya dalam hidup ini,” kata Celia. Samar-samar, 
senyum geli tersungging di bibirnya. 


la sedang berusaha untuk tampak ramah, pikir Mrs. 
Oliver, tetapi tetap saja ia kelihatannya agak berbahaya. 


“Yah, kuceritakan saja padamu mengapa aku berusaha 
menghubungimu,” kata Mrs. Oliver. “Semuanya memang 
agak aneh. Aku jarang pergi ke pesta-pesta para 
pengarang, tapi kemarin dulu aku menghadiri pesta 
semacam itu.” 


“Ya, aku tahu,” kata Celia. “Aku membacanya di surat 
kabar, dan nama Ibu tercantum dalam artikel itu, Mrs. 
Ariadne Oliver, dan aku agak heran sebab aku tahu Ibu 
biasanya tidak suka pergi ke pesta-pesta semacam itu.” 


“Aku memang tidak suka,” sahut Mrs. Oliver. “Mestinya 
aku tidak usah pergi kemarin dulu itu.” 


“Ibu tidak menikmatinya?” 


“Sampai saat tertentu aku cukup senang, sebab aku kan 
tidak pernah menghadiri pesta semacam itu sebelumnya. 
Dan... yah pada saat yang pertama kali, pasti ada saja 
yang menarik hatimu. Tapi,” Mrs. Oliver menambahkan, 
“biasanya ada juga hal-hal yang menjengkelkanmu.” 
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“Dan apakah ada sesuatu yang menjengkelkan Ibu?” 


“Ya. Dan anehnya hal itu ada hubungannya dengan 
dirimu. Dan kupikir... yah, kupikir aku harus 
mengatakannya padamu, sebab aku tidak menyukai apa 
yang telah terjadi. Aku tidak menyukainya sama sekali.” 


“Kedengarannya membingungkan,” kata Celia sambil 
menghirup sherry-nya. 


“Ada seorang wanita yang mendatangi diriku dan 
berbicara padaku. Aku tidak mengenalinya dan ia tidak 
mengenalku.” 


“Tapi, kupikir hal itu sering terjadi pada diri Ibu,” kata 
Celia. 


“Betul,” sahut Mrs. Oliver. “Itu salah satu... bahayanya 
kehidupan pengarang. Orang-orang mendatangi dirlmu 
dan berkata, "Saya sangat menyukai buku-buku Anda dan 
saya gembira sekali dapat bertemu dengan Anda.' Hal-hal 
seperti itu.” 


“Aku pernah menjadi sekretaris seorang pengarang. 
Aku tahu betul tentang hal-hal itu dan betapa sulit untuk 
menanganinya.” 


“Ya. Kembali ke pokok pembicaraan semula... kalau 
masalahnya cuma urusan dengan penggemar, aku sudah 
mempersiapkan diri. Tapi wanita yang mendatangiku itu 
malah tiba-tiba berkata, 'Saya kira Anda mempunyai 
seorang putri baptis bernama Celia Ravenserotft.”" 


“Aneh juga, ya,” kata Celia. “Tiba-tiba menemui Ibu dan 
berkata seperti itu. Menurutku, ia 


semestinya membawa diriku secara pelan-pelan dalam 
percakapan. Ibu paham, kan, maksudku? Bicara dulu 
tentang buku-buku Ibu dan betapa ia menikmati buku Ibu 
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yang terakhir, atau basa-basi seperti itu. Dan kemudian 
baru menuju padaku. Apakah ada pertentangan antara 
dirinya dan diriku?” 


“Sepanjang yang kuketahui, tidak ada pertentangan 
antara dirinya dan dirimu,” kata Mrs. Oliver. 


“Apakah ia temanku?” 
“Aku tak tahu,” kata Mrs. Oliver. 


Diam sejenak. Celia menghirup sherry-nya lagi dan 
memandang penuh selidik pada Mrs. Oliver. 


“Ibu tahu,” ujar Celia, “Ibu agak membingungkan diriku. 
Aku tidak dapat menebak ke mana arah pembicaraan Ibu.” 


“Yah,” kata Mrs. Oliver, “kuharap kau tidak akan marah 
padaku.” 


“Mengapa aku mesti marah pada Ibu?” 


“Yah, sebab aku akan mengatakan sesuatu padamu - 
mengulangi ucapan seseorang, tepatnya - dan kau 
mungkin akan berkata bahwa itu bukan urusanku dan 
semestinya aku diam saja dan tidak 
mengungkit-ungkitnya.” 


“Ibu menimbulkan rasa ingin tahuku,” kata Celia. 


“Wanita itu menyebutkan namanya padaku. la adalah 
Mrs. Burton-Cox.” 


“Oh!” Celia meneriakkan “oh”-nya dengan agak tajam. 
“Oh.” 


“Kau mengenalnya?” 
“Ya, aku mengenalnya,” sahut Celia. 
“Sudah kuduga, soalnya... 
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“Apa?” 
“Dia mengatakan sesuatu padaku.” 
“Apa... tentang diriku? Bahwa ia mengenalku?” 


“la berkata bahwa ia berpikir anak laki-lakinya mungkin 
akan menikah denganmu.” 


Ekspresi Celia berubah. Alisnya naik, lalu turun lagi. la 
memandang Mrs. Oliver dengan tajam. 


“Ibu ingin tahu apakah itu betul atau tidak?” 


“Tidak,” kata Mrs. Oliver, “aku tidak begitu ingin tahu. 
Aku menyebutnya semata-mata karena itu adalah hal 
pertama yang dikatakannya padaku. la berkata karena kau 
putri baptisku, aku mungkin bisa menanyai dirimu untuk 
memperoleh sedikit informasi. Kupikir ia mengharapkan 
apabila aku memperoleh informasi, aku akan 
meneruskannya padanya.” 


“Informasi apa?” 


“Yah, kukira kau tidak akan menyukai apa yang akan 
kukatakan sekarang.” kata Mrs. Oliver. “Aku sendiri tidak 
menyukainya. Sesungguhnya, aku merasa tidak enak 
sekali untuk mengatakannya, sebab kupikir... yah, itu 
terlalu lancang. Amat tidak sopan. Betul-betul tidak dapat 
dimaafkan. la berkata, 'Apakah Anda dapat menyelidiki 
apakah ayahnya yang membunuh ibunya atau apakah 
ibunya yang membunuh ayahnya.” 


“la mengatakan hal itu pada Ibu? Meminta Ibu untuk 
melakukannya ?” 


Ya 


“Dan ia tidak mengenal Ibu? Maksudku, lepas dari 
profesi Ibu sebagai pengarang dan tamu pada pesta itu?” 
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“la tidak mengenalku sama sekali. la tidak pernah 
berjumpa denganku, dan aku juga tidak pernah berjumpa 
dengannya.” 


“Apakah Ibu tidak menganggapnya aneh?” 


“Rasanya apa pun yang dikatakan wanita itu tidak bisa 
dibilang aneh. Sebab dia wanita yang betul-betul 
memuakkan,” sahut Mrs. Oliver. 


“Oh ya. la memang wanita yang memuakkan.” 
“Dan kau akan menikah dengan anaknya?” 


“Yah, kami telah mempertimbangkan hal itu. Entahlah. 
Ibu tahu apa yang dibicarakannya?” 


“Yah, aku hanya mengetahui apa yang kurasa juga 
diketahui oleh orang-orang yang kenal dengan 
keluargamu.” 


“Bahwa ayah dan ibuku, setelah Ayah pensiun dari 
ketentaraan, membeli rumah di desa, kemudian suatu hari 
mereka berjalan-jalan bersama-sama di sepanjang 
pinggiran tebing. Lalu mereka ditemukan di sana, 
keduanya tertembak- Ada sebuah pistol tergeletak di sana. 
Pistol itu milik ayahku. la punya dua pistol di rumah, 
kelihatannya. Tak ada yang tahu apakah itu peristiwa 
bunuh diri yang direncanakan, atau apakah ayahku 
membunuh ibuku kemudian menembak dirinya sendiri, 
atau ibuku yang menembak Ayah lalu membunuh dirinya 
sendiri. Tapi mungkin Ibu sudah mengetahui semua ini.” 


“Kurang lebih begitu yang kuketahui,” kata Mrs. Oliver. 
“Kejadiannya kurasa sekitar dua belas-lima belas tahun 
yang lampau.” 


“Ya, sekitar itu.” 
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“Dan kau waktu itu kira-kira berumur dua belas atau 
empat belas tahun.” 


2 Cin 


“Aku tidak begitu tahu mengenai kejadian itu,” kata Mrs. 
Oliver. “Aku bahkan tidak berada di Inggris. Waktu itu... 
aku sedang dalam perjalanan ceramah di Amerika. Aku 
hanya membacanya di koran. Memang artikel mengenai 
kejadian itu banyak dimuat di surat kabar, sebab sulit 
untuk mengetahui fakta-fakta yang sebenarnya - 
kelihatannya tidak ada motif apa pun. Ayah dan ibumu 
selalu berbahagia dan harmonis. Aku ingat bahwa hal itu 
disebut-sebut. Aku tertarik karena aku pernah mengenal 
ayah dan ibumu sewaktu kami masih sama-sama muda, 
terutama ibumu. Aku satu sekolah dengannya. Sesudah 
lulus, jalan kami berbeda. Aku menikah dan pergi ke suatu 
tempat dan ia juga menikah dan pergi, sejauh yang dapat 
kuingat, ke India atau sekitarnya, dengan suaminya yang 
tentara itu. Tapi ia memang pernah memintaku untuk 
menjadi ibu baptis salah seorang anaknya. Kau. Karena 
ayah dan ibumu tinggal di luar negeri, aku jarang bertemu 
dengan mereka selama bertahun-tahun. Aku hanya 
menjengukmu kadang-kadang.” 


“Ya. Ibu biasanya menjemputku di sekolah. Aku ingat 
itu. Ibu memberiku makanan-makanan yang enak. 
Betul-betul lezat.” 


“Kau anak yang luar biasa. Kau suka kaviar.” 


“Aku masih menyukainya sampai sekarang,” kata Celia, 
“meski aku tidak begitu sering ditawari.” 


“Aku terkejut waktu membaca tentang kejadian itu di 
koran. Sangat sedikit yang diceritakan. Kupikir itu 
termasuk kasus yang tidak terpecahkan. Tidak ada motif 
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tertentu. Tidak ada bukti. Tidak ada laporan tentang 
adanya pertengkaran. Tidak ada tanda-tanda adanya 
serangan dari pihak luar. Aku betul-betul terkejut waktu 
itu.” kata Mrs Oliver, “dan kemudian aku melupakannya. 
Kadang-kadang aku mencoba menduga-duga, apa yang 
menyebabkan peristiwa itu, tapi yah, karena aku sedang di 
luar negeri - waktu itu aku sedang tur di Amerika seperti 
yang kukatakan tadi - aku tak memikirkannya secara 
mendalam. Baru beberapa tahun kemudian aku sempat 
bertemu denganmu, dan tentu saja tidak pantas kalau aku 
membicarakan hal itu denganmu.” 


“Ibu memang tidak menyinggung-nyinggung peristiwa 
itu,” kata Celia, “dan aku menghargainya.” 


“Dalam kehidupan ini,” ujar Mrs. Oliver, “kita pasti 
pernah menjumpai hal-hal aneh yang terjadi pada 
teman-teman atau  kenalan-kenalan kita. — Kalau 
menyangkut teman-teman, tentu saja sering kali kita punya 
bayangan mengapa hal tersebut dapat terjadi - apa pun 
bentuk kejadiannya. Tapi kalau sudah lama sekali kita 
tidak mendengar kabar tentang mereka atau ber- 
cakap-cakap dengan mereka, sulit bagi kita untuk 
mengetahuinya, dan rasanya tidak pada tempatnya jika 
kita mengorek informasi dari orang lain.” 


“Ibu selalu baik padaku,” kata Cella. “Ibu mengirimiku 
hadiah-hadiah yang bagus, terutama hadiah pada waktu 
aku berumur dua puluh satu tahun.” 


“tu saatnya gadis-gadis membutuhkan sedikit uang 
tunai ekstra,” sahut Mrs. Oliver, “sebab banyak sekali yang 
ingin mereka lakukan dan miliki pada waktu itu.” 


“Ya, aku selalu menganggap Ibu orang yang penuh 
pengertian dan tidak... yah, Ibu tahu bagaimana sikap 
orang-orang lain. Selalu menyelidik dan bertanya-tanya 
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serta selalu ingin tahu tentang diri kita. Ibu tidak pernah 
bertanya-tanya. Ibu mengajakku ke pertunjukan-pertun- 
jukan, atau menjamuku dengan makanan yang enak-enak, 
serta berbicara padaku seolah-olah segalanya beres. Ibu 
bersikap sebagai saudara jauh keluargaku. Aku 
menghargai semuanya itu. Aku kenal dengan banyak 
orang yang suka turut campur urusan orang lain dalam 
hidup ini.” 

“Ya. Seseorang kadang-kadang terpaksa menjumpai 
orang-orang seperti itu,” kata Mrs. Oliver. “Tapi kau 
mengerti sekarang apa yang membuatku marah di pesta 
itu. Dimintai tolong seperti itu oleh seseorang yang 
betul-betul tidak kukenal seperti Mrs. Burton-Cox adalah 
hal yang luar biasa sekali. Aku tidak dapat membayangkan 
mengapa ia ingin tahu. Itu toh bukan urusannya. Kecuali...” 


“Ibu pikir itu bukan urusannya, kecluali kalau ada 
kaitannya dengan pernikahanku dengan Desmond. 
Desmond adalah anaknya.” 


“Ya kurasa begitu, tapi aku tidak dapat melihat 
bagaimana, atau apa urusannya dengan Mrs. Burton-Cox.” 


“Segala hal adalah urusannya. la itu suka turut campur - 
ia memang seperti yang Ibu katakan tadi, wanita yang 
memuakkan.” 


“Tapi kukira Desmond tidak mernuakkan.” 


“Tidak. Tidak. Aku sangat menyukai Desmond dan 
Desmond juga menyukaiku. Aku tidak suka ibunya.” 


“Apakah Desmond menyukai ibunya?” 


“Aku tidak begitu tahu,” sahut Celia. “Kupikir mungkin 
saja ya - segalanya mungkin, bukan? Bagaimanapun juga, 
aku tidak ingin menikah dulu sekarang. Aku belum siap. 
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Dan ada banyak sekali... yah, kesulitan Ibu tahu, ada ba- 
nyak faktor positif dan negatif. Pasti Ibu agak heran 
mendengarnya,” kata Celia. “Maksudku, mengapa Mrs. 
Turut Campur-Cox itu mesti meminta Ibu untuk mencoba 
mengorek keterangan dariku, dan kemudian 
memberitahukan padanya.... Omong-omong, apakah Ibu 
menanyakan hal itu padaku?” 


“Maksudmu, apakah aku bertanya bagaimana 
pendapatmu atau apakah kau tahu tentang apakah ibumu 
membunuh ayahmu atau ayahmu yang membunuh ibumu, 
atau apakah itu bunuh diri ganda. Begitu maksudmu?” 


“Yah, kira-kira begitulah. Tapi kupikir aku juga harus 
bertanya pada Ibu, apakah Ibu memang bermaksud 
menanyakan ini, dan apakah Ibu bersedia memberikan 
informasi pada Mrs. Burton-Cox seandainya Ibu berhasil 
mengorek keterangan dariku.” 


“Tidak,” sahut Mrs. Oliver. “Sudah pasti tidak. Aku tidak 
sudi memberikan  inforrnasi pada wanita yang 
menjengkelkan itu. Aku akan berkata padanya dengan 
tegas bahwa itu bukan urusannya maupun urusanku, dan 
aku tidak ingin mengorek informasi darimu dan kemudian 
meneruskan padanya.” 


“Yah, itu sudah kusangka,” kata Celia. “Kurasa aku 
dapat mempercayai Ibu tentang hal itu. Aku tidak 
keberatan menceritakan pada Ibu apa yang kuketahui. 
Sebagaimana adanya.” 


“Kau tidak perlu menceritakannya. Aku tidak 
meminta mu untuk melakukannya.” 


“Memang tidak. Aku tahu itu. Tapi tetap saja aku akan 
mengatakan jawabannya. Jawabnya adalah... tidak ada.” 


“Tidak ada,” kata Mrs. Oliver sambit berpikir. 
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“Tidak ada. Aku tidak di sana waktu itu. Maksudku, aku 
tidak ada di rumah waktu itu. Aku tidak ingat sekarang di 
mana aku waktu itu. Kurasa aku berada di sekolah di 
Swiss, atau mungkin juga aku sedang menginap di rumah 
temanku selama liburan sekolah. Ibu tahu, segalanya agak 
bercampur aduk dalam pikiranku sekarang.” 


“Kukira,” kata Mrs. Oliver ragu-ragu, “agaknya memang 
tidak mungkin kau tahu. Waktu itu kau masih kecil.” 


“Aku kepingin tahu,” ujar Celia, “bagaimana pendapat 
Ibu. Apakah Ibu pikir aku mungkin mengetahui semuanya 
itu? Atau tidak tahu?” 


“Yah, katamu kau tidak berada di rumah waktu itu. Jika 
kau ada di rumah waktu itu, jawabnya adalah ya, kupikir 
kau mungkin mengetahui sesuatu. Anak-anak biasanya 
begitu. Kaum remaja juga. Orang-orang seumur itu me- 
ngetahui banyak hal, mereka melihat banyak hal, hanya 
saja mereka enggan membicarakannya. Tapi mereka 
memang tahu hal-hal yang tidak diketahui orang lain, dan 
mereka juga mengetahui hal-hal yang tidak ingin mereka 
ceritakan pada polisi.” 


“Memang tidak. Ibu benar. Aku tidak mungkin tahu. 
Kurasa aku memang tidak tahu. Aku tidak punya bayangan 
sedikit pun. Apa pendapat para polisi? Kuharap Ibu tak 
keberatan aku bertanya begitu, sebab aku sesungguhnya 
tertarik. Ibu tahu, aku tidak pernah membaca laporan apa 
pun tentang pemeriksaan atau penyelidikan tentang 
kejadian itu.” 


“Kurasa para polisi berpendapat bahwa itu bunuh diri 
ganda, tetapi kukira mereka tidak punya gagasan tentang 
alasan kejadian itu.” 


“Ibu ingin tahu apa yang kupikirkan?” 
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“Tidak kalau kau tidak lingin aku mengetahuinya,” sahut 
Mrs. Oliver. 


“Tapi kurasa Ibu pasti tertarik. Bagaimanapun juga, Ibu 
sering menulis cerita-cerita kejahatan tentang orang-orang 
yang bunuh diri atau membunuh satu sama lain, atau yang 
memiliki alasan untuk membunuh. Aku yakin Ibu akan 
tertarik.” 


“Itu kuakui,” kata Mrs. Oliver. “Tapi aku benar-benar 
tidak ingin menyinggung perasaanmu. Aku tidak mau 
mengorek informasi tentang hal-hal yang bukan urusanku.” 


“Aku sering bertanya-tanya,” ujar Celia. “Aku sering 
bertanya-tanya kenapa dan bagaimana peristiwa itu bisa 
terjadi. Tapi yang kuketahui sangat sedikit. Maksudku, 
tentang bagaimana keadaan di rumah waktu itu. Pada 
liburan sebelumnya, aku pergi ke Eropa dalam rangka pro- 
gram pertukaran pelajar, jadi aku betul-betul jarang 
bertemu dengan ayah-ibuku waktu itu. Maksudku, mereka 
pergi mengunjungiku di Swiss dan menjemputku di 
sekolah sekali-dua kali, tapi hanya itu saja. Mereka 
kelihatannya biasa-biasa saja, tapi mereka memang 
kelihatan lebih tua. Ayah, kupikir, merosot kesehatannya. 
Maksudku, menjadi tambah lemah. Aku tidak tahu apakah 
itu karena jantungnya atau karena hal yang lain. Aku tidak 
begitu memikirkannya waktu itu. Ibu juga, ia agak gelisah. 
Bukan hipokondria, tapi sedikit cenderung untuk 
mencemaskan kesehatannya. Hubungan mereka berdua 
baik-baik saja, cukup harmonis. Menurut penglihatanku, 
tak ada yang aneh. Hanya kadang-kadang seseorang bisa 
saja, yah, mempunyai pikiran macam-macam. Aku tidak 
menganggap pendapatku itu benar: aku cuma...” 


“Kurasa lebih baik kita tidak membicarakannya lagi,” 
potong Mrs. Oliver. “Kita tidak perlu mengetahui atau 
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menyelidikinya. Seluruh kejadian itu telah terjadi dan 
berlalu. Keputusan juri waktu itu cukup memuaskan. Tidak 
ada tanda-tanda tindak kejahatan, motif, atau hal-hal lain 
seperti itu. Dan juga tidak ada pertanyaan tentang apakah 
ayahmu yang sengaja membunuh ibumu, atau apakah 
ibumu yang sengaja membunuh ayahmu.” 


“Jika kupikir-pikir,” kata Celia, “yang lebih mungkin 
adalah Ayah yang membunuh Ibu. Sebab lebih pantas 
kalau seorang laki-laki yang menembak,  kukira. 
Menembak seorang wanita, apa pun alasannya. Kurasa 
tak mungkin seorang wanita, apalagi wanita seperti ibuku, 
dapat membunuh ayahku. Jika Ibu menginginkan kematian 
Ayah, kukira ia akan memilih cara lain. Tapi menurutku tak 
satu pun dari mereka berdua menginginkan kematian 
pasangannya.” 


“Jadi bisa jadi orang luar yang melakukannya?” 


“Ya, tapi siapa yang dimaksud dengan orang luar itu?” 
tanya Celia. 


“Siapa saja yang tinggal di rumah itu selain 
orangtuamu?” 


“Seorang pengurus rumah tangga, sudah tua, agak buta 
dan agak tuli, serta seorang gadis asing yang pernah 
menjadi pengasuhku. la baik sekali, dan ia kembali lagi 
untuk merawat ibuku yang baru keluar dari rumah sakit. 
Oh ya, bibiku juga tinggal di situ. Aku tidak begitu 
menyayanginya. Kurasa tak seorang pun dari mereka 
mempunyai dendam terhadap orangtuaku. Dan tidak ada 
seorang pun yang mendapat keuntungan dari kematian 
mereka, kecuali, kukira, diriku sendiri dan adikku, Edward, 
yang lebih muda empat tahun dariku. Kami mewarisi uang 
yang ada, tapi tidak banyak. Ayahku memang 
mendapatkan pensiun. Ibuku mempunyai sedikit 
http://dewi-kz.info/ 68 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


penghasilan. Tidak. Tidak ada yang penting 
mengenainya.” 


“Maafkan aku,” kata Mrs. Oliver. “Kalau aku 
membuatmu sedih dengan bertanya terus tentang kejadian 
itu.” 

“Ibu tidak membuatku sedih. Ibu malah mengingatkan 
diriku akan kejadian itu dan aku tertarik. Sebab, Ibu tahu, 
dalam usiaku yang sekarang ini, aku ingin sekali tahu. Aku 
kenal dan aku sayang pada mereka, seperti layaknya kita 
menyayangi orangtua kita. Tak  berlebih-lebihan, 
normal-normal saja, tapi aku sadar bahwa aku tidak 
mengetahui bagaimana mereka itu sesungguhnya. 
Bagaimana kehidupan mereka. Apa yang mereka anggap 
penting dalam hidup ini. Aku sama sekali tidak punya 
bayangan tentang semua itu. Aku kepingin tahu. Bagiku 
kabur sekali, ada sesuatu yang mengganjal dan aku tidak 
dapat membiarkannya. Ya. Aku ingin tahu. Sebab dengan 
demikian, aku tidak perlu memikirkan tentang hal itu lagi.” 


“Jadi kau sering memikirkannya?” 


Celia memandang Mrs. Oliver sejenak. la kelihatannya 
sedang mencoba untuk mengambil keputusan. 


“Ya,” katanya, “aku hampir setiap saat memikirkannya. 
Rasanya itu sudah menjadi semacam obsesi bagiku, jika 
Ibu mengerti maksudku. Dan Desmond merasakan hal 
yang sama.” 


Oood-woo0 


5 
Dosa Lama Meninggalkan 
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Bayangan yang Panjang 


HERCULE POIROT berjalan mengikuti putaran pintu 
putar. Dengan satu tangan ia menahan putaran pintu 
tersebut, dan kemudian melangkah memasuki rumah 
makan kecil itu. Tidak terlalu banyak orang di sana, 
memang saat itu bukanlah jam-jam makan. Mata Poirot 
langsung tertuju pada orang yang ingin ditemuinya. Sosok 
tubuh persegi dan tegap milik Inspektur Spence bangkit 
berdiri dari kursi yang terletak di sudut. 


“Bagus,” katanya. “Sampai juga kau kemari. Kau tidak 
kesulitan menemukannya, bukan?” 


“Sama sekali tidak. Petunjuk-petunjukmu betul-betul 
menolong.” 


“Perkenalkan, ini Kepala Inspektur Garroway. Monsieur 
Hercule Poirot.” 


Garroway adalah seorang laki-laki jangkung, kurus, 
dengan wajah cekung seperti wajah seorang pertapa. 
Rambutnya beruban dan botak di tengah, membuatnya 
kelihatan mirip seorang pendeta. 


“Hebat,” kata Poirot. 


“Saya sudah pensiun sekarang, tentu saja," kata 
Garroway, “tapi saya masih ingat. Ya, saya ingat akan 
hal-hal tertentu, meskipun kejadian itu sudah lama berlalu, 
dan masyarakat umum mungkin sudah tidak 
mengingatnya. Tapi ya, saya mengingatnya.” 


Hercule Poirot nyaris berkata “Gajah selalu ingat,” tetapi 
ia mampu menahan diri tepat pada waktunya. Ungkapan 
itu betul-betul telah tertancap dalam benaknya, gara-gara 
Mrs. Ariadne Oliver, sehingga ia merasa sulit menahan 
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mulutnya untuk tidak mengatakan hal itu pada saat-saat 
yang tidak tepat. 


“Kuharap kau masih sabar,” kata Inspektur Spence. 


la menarik kursi, dan ketiga orang tersebut duduk. 
Pelayan rumah makan mengulurkan daftar menu. 
Inspektur Spence, yang jelas-jelas merupakan pelanggan 
tetap rumah makan itu, mencoba memberikan 
saran-saran. Garroway dan Poirot memilih makanannya. 
Kemudian, sambil bersandar di kursi masing-masing dan 
menghirup sherry, mereka saling diam merenungi satu 
sama lain selama beberapa menit sebelum akhirnya 
berbicara. 


“Aku harus minta maaf,” kata Poirot, “aku 
sungguh-sungguh harus minta maaf telah mendatangimu 
dengan permintaan tentang kasus lama yang telah selesai 
diselidiki.” 

“Yang menarik hatiku,” kata Spence, “adalah apa yang 
telah membuatmu tertarik. Pada mulanya kupikir, ganjil 
sekali kalau kau tiba-tiba ingin menyelidiki sesuatu yang 
terjadi di masa lalu. Apakah ada kaitannya dengan 
kejadian di waktu sekarang, atau kau cuma mendadak 
ingin tahu tentang kasus yang mungkin agak sulit dipahami 
itu? Apakah memang begitu?” 


la memandang ke seberang meja. 


“Inspektur Garroway,” lanjutnya, “waktu itu jabatannya 
masih begitu, adalah petugas yang berwenang dalam 
penyelidikan kasus penembakan Ravenseroft. la teman 
lamaku, jadi aku tidak mengalami kesulitan dalam 
menghubunginya.” 

“Dan beliau juga baik sekali mau datang kemari hari ini,” 
kata Poirot, “semata-mata. hanya karena keingintahuanku, 
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yang semestinya tidak boleh muncul, mengenai kasus 
yang terjadi di masa lalu dan sudah selesai diselidiki.” 


“Yah, saya tidak akan mengatakan begitu,” kata 
Garroway. “Kita semua tertarik pada kasus-kasus tertentu 
yang terjadi di waktu lampau. Apakah Lizzie Borden 
memang membunuh ayah dan ibunya dengan kapak? Ada 
orang-orang yang masih tidak menganggapnya begitu. 
Siapa yang membunuh Charles Bravo dan mengapa? Ada 
beberapa pendapat yang berbeda, tapi kebanyakan tidak 
begitu benar. Tapi masih saja orang berusaha menemukan 
alternatif-alternatif pemecahannya.” 


Matanya yang tajam dan cerdik memandang Poirot. 


“Dan Monsieur Poirot, jika saya tidak salah, Anda 
kadang-kadang suka menyelidiki kasus-kasus, menelusuri, 
kalau boleh saya menyebutnya begitu, pembunuhan yang 
terjadi di waktu lampau, dua kali, mungkin sudah tiga kali.” 


“Tiga kali yang betul,” kata Inspektur Spence. 


“Sekali, kurasa aku betul, karena permintaan seorang 
gadis Kanada.” 


“Betul,” sahut Poirot. “Seorang gadis Kanada, sangat 
berani, sangat bergairah, sangat memaksa, yang datang 
kemari untuk menyelidiki pembunuhan yang menyebabkan 
ibunya dijatuhi hukuman mati, meskipun ibunya telah 
meninggal sebelum hukuman itu dilaksanakan. Gadis itu 
yakin ibunya tidak bersalah.” 


“Dan Anda setuju?” tanya Garroway. 


“Mulanya tidak,” kata Poirot. “Tapi ia sangat berapi-api 
dan sangat yakin.” 


“Memang normal kala u seorang anak menginginkan 
ibunya tidak bersalah dan berusaha keras membuktikan 
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hal itu dari semua bukti yang ada,” kata Spence. 


“Keadaannya sedikit lebih dari itu,” kata Poirot, “la 
berhasil meyakinkan diriku tentang. tipe wanita macam 
apa ibunya itu.” 


“Seorang wanita yang tidak mampu melakukan 
pembunuhan?” 


“Bukan,” kata Poirot. “Sangatlah sulit, dan aku yakin 
kalian berdua setuju, untuk menganggap bahwa ada 
seseorang yang tidak mampu melakukan pembunuhan, 
jika kita tahu orang macam apa dia dan apa yang 
mengarahkannya pada pembunuban. Tapi dalam kasus 
itu, si ibu tidak pernah memprotes ketidakbersalahannya. 
la tampaknya cukup senang dihukum. Itulah anehnya. 
Apakah ibu itu seorang yang pasrah? Kelihatannya tidak 
begitu. Ketika aku mulai menyelidiki, semakin jelas bahwa 
ia bukan seorang yang pasrah. la, boleh dibilang, malah 
sebaliknya.” 


Garroway nampak tertarik. la mendekat ke meja, sambil 
mencuil roti sedikit dari piringnya. 


“Dan apakah ia memang tidak bersalah?” 
“Ya,” kata Poirot. “la memang tidak bersalah.” 
“Dan itu mengherankanmu?” 


“Tidak pada saat aku menyadarinya,” sahut Poirot. “Ada 
satu atau dua hal - satu hal terutama - yang menunjukkan 
bahwa ia tak mungkin bersalah. Suatu fakta yang tak 
seorang pun menyadarinya waktu itu. Padahal kalau fakta 
itu kita pegang, mudah sekali bagi kita untuk menentukan 
pelakunya dari daftar tersangka.” (Baca: Mengungkit 
Pembunuhan| 


Pada saat itu, sepiring ikan panggang diletakkan di 
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depan. 


“Ada kasus lain yang juga membuatmu menelusuri 
masa lalu, meskipun tidak dengan cara yang sama,” 
Spence melanjutkan. “Seorang gadis di sebuah pesta, 
yang mengatakan bahwa ia pernah melihat seseorang 
melakukan pembunuhan.” (Baca: Pesta Hallo ween| 


“Sekali lagi aku harus - bagaimana aku harus 
mengatakannya? - melangkah mundur dan bukannya maju 
ke depan,” kata Poirot. “Ya, itu sangat tepat.” 


“Dan apakah gadis itu telah melihat pembunuhan itu?” 


“Tidak,” sahut Poirot, “sebab gadisnya bukan yang itu. 
Ikan ini betul-betul lezat,” tambahnya, penuh penghargaan. 


“Masakan ikan di sini memang enak-enak,” kata 
Inspektur Spence. 


la mengambil saus dari mangkuk yang diulurkan 
padanya. 


“Betul-betul saus yang sangat enak,” tambahnya. 


Selama tiga menit berikutnya, ketiga orang tersebut 
diam menikmati kelezatan masakan yang disajikan. 


“Ketika Spence mendatangi saya,” ujar Inspektur 
Gaffoway, “menanyakan kalau-kalau saya masih ingat 
sesuatu tentang kasus Ravenseroft, saya segera merasa 
tertarik dan sekaligus senang.” 


“Anda tidak melupakannya sama sekali?” 


“Tidak kalau kasus Ravenseroft. Itu bukanlah kasus 
yang mudah dilupakan.” 


“Anda setuju kalau dikatakan ada ketidakcocokan dalam 
kasus itu? Kurang bukti, dan alternatif pemecahan?” tanya 
Poirot. 
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“Bukan,” kata Garroway, “bukan seperti itu. Semua bukti 
yang ada menunjukkan fakta dari kejadian itu. 
Kematian-kematian itu seperti beberapa contoh kematian 
yang pernah terjadi sebelumnya, ya, semuanya 
biasa-biasa saja. Tapi...” 


“Ya?” tanya Poirot. 
“Tapi tampaknya ada yang salah,” kata Garroway. 
“Ah,” kata Spence. 
la nampak tertarik. 


“tu yang pernah kaurasakan, bukan?” kata Poirot, 
berbalik pada Spence. 


“Pada kasus Mrs. MeGinty. Ya.” (Baca: Mrs. MeGinty 
Sudah Mati 


“Kau tidak puas,” kata Poirot, “ketika pemuda yang 
betul-betul menyulitkan itu ditahan. Ia memiliki alasan kuat 
untuk melakukannya, sikapnya seperti orang yang 
bersalah, semua orang mengira ia yang melakukannya. 
Tapi kau tahu ia tidak melakukannya. Kau begitu yakin 
sehingga kau mendatangiku dan memintaku mengadakan 
penyelidikan.” 


“Ya, aku memintamu membantunya, kalau bisa... dan 
kau memang berhasil, kan?” kata Spence. 


Poirot menarik napas 


“Untungnya, ya. Tapi pemuda itu betul-betul 
menjengkelkan. la sebenarnya pantas digantung, bukan 
karena ia telah melakukan pembunuhan, tapi karena ia 
tidak mau menolong orang lain untuk membuktikan bahwa 
ia tidak bersalah. Nah, sekarang kita menghadapi kasus 
Ravenseroft. Menurut Anda, Inspektur Garroway, ada 
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sesuatu yang salah dengan kasus itu?” 


“Ya, saya cukup yakin mengenai hal itu, jika Anda 
mengerti maksud saya.” 


“Saya mengerti,” kata Poirot. “Begitu juga Spence. Kita 
memang kadang-kadang bisa mengalami hal-hal seperti 
itu. Bukti-bukti ada, motif, kesempatan, petunjuk-petunjuk, 
serta mise en seene, semuanya ada. Cetak biru yang 
lengkap, mungkin Anda akan berkata begitu. Tapi kita 
yang sering berurusan dengan kejahatan tahu. Kita tahu 
bahwa ada yang salah, seperti seorang kritikus dalam 
dunia seni tahu kalau sebuah lukisan tidak beres. la tahu 
lukisan itu palsu.” 


“Tapi tak ada satu pun yang dapat saya lakukan,” kata 
Inspektur Garroway. “Saya sudah menelitinya dari 
berbagai sudut pandang. Saya sudah bercakap-cakap 
dengan orang-orang yang ada. Tapi saya tidak 
menemukan apa-apa. Tampaknya seperti bunuh diri yang 
direncanakan. Tanda-tandanya seperti bunuh diri yang 
telah direncanakan. Alternatif lain yang ada, tentu saja, 
bisa jadi si suami yang menembak si istri, lalu menembak 
dirinya sendiri, atau si istri yang menembak suaminya, lalu 
menembak dirinya sendiri. Ketiga hal tersebut mungkin 
terjadi. Kalau kita menemui kasus-kasus yang begitu, kita 
langsung tahu begitulah kejadiannya. Tapi dalam 
kebanyakan kasus, kita pasti dapat menduga alasannya." 


“Sedangkan dalam kasus ini alasannya sama sekali tak 
dapat kita duga?” tanya Poirot. 


“Ya. Betul. Anda tahu, pada saat Anda mulai menyelidiki 
sebuah kasus, dengan memeriksa orang-orang serta 
benda-benda yang ada, Anda biasanya memperoleh 
gambaran yang sangat baik tentang bagaimana kehidupan 
korban tersebut. Di sini ada sepasang suami-istri separo 
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baya, si suami mempunyai reputasi yang baik, si istri 
manis, menyenangkan, dan keduanya mempunyai 
hubungan yang harmonis. Itu satu hal yang langsung Anda 
temukan. Mereka hidup berbahagia. Mereka pergi 
berjalan-jalan, main picguet dan poker berdua kalau sore, 
dan anak-anak mereka tidak ada yang menyusahkan 
orangtuanya. Anak laki-laki mereka bersekolah di Inggris, 
sedang anak perempuan mereka tinggal di pensionnae 
Isekolah berasrama| di Swiss. Tidak ada yang salah 
dengan kehidupan mereka sejauh yang dapat kita lihat. 
Dari bukti-bukti medis yang dapat kita peroleh, tidak ada 
masalah dengan kesehatan mereka berdua. Si suami 
memang pernah menderita tekanan darah tinggi, tapi 
kondisinya baik karena ia meminum obat-obat yang dapat 
membuat tekanan darahnya stabil. Si istri sedikit tuli dan 
menderita sakit jantung ringan, bukan sesuatu yang perlu 
dicemaskan. Tentu saja mungkin, seperti yang kadang- 
kadang terjadi, salah satu dari mereka mencemaskan 
kesehatan mereka. Ada banyak orang yang kesehatannya 
baik tapi malah menganggap dirinya sakit kanker, atau 
yakin bahwa mereka tidak bisa hidup lagi. Kadang-kadang 
itu yang menyebabkan mereka bunuh diri. Keluarga 
Ravenseroft kelihatannya bukan orang-orang seperti itu. 
Mereka tampaknya mempunyai jiwa yang stabil dan 
tenang.” 


“Jadi bagaimana sebenarnya menurut Anda?” tanya 
Poirot. 


“Masalahnya adalah saya tidak dapat memikirkan 
apa-apa. Kalau saya mengingat-ingatnya, saya akan 
menyimpulkan bahwa itu kasus bunuh diri. Tidak bisa lain. 
Karena satu atau lain hal, mereka memutuskan bahwa 
hidup sudah tak tertahankan lagi buat mereka. Bukan 
karena kesulitan keuangan, bukan karena masalah ke- 
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sehatan, juga bukan karena ketidakbahagiaan. Sampai di 
situ, pikiran saya buntu. Tanda-tandanya seperti kejadian 
bunuh diri. Saya tidak dapat memikirkan jenis kejadian 
yang lain kecuali bunuh diri. Mereka pergi berjalan-jalan. 
Pada saat itu mereka membawa pistol. Senjata itu 
tergeletak di antara kedua mayat mereka. Sidik jari kabur 
milik mereka berdua ada pada pistol itu. Kesimpulannya, 
mereka berdua pernah memegangnya, tapi tidak ada 
tanda-tanda siapa yang terakhir menembak. Kita 
cenderung berpikir bahwa si suami yang menembak istri- 
nya, lalu dirinya sendiri. Ini karena hal itu kelihatannya 
lebih normal. Nah, mengapa? Bertahun-tahun telah lewat 
sekarang. Kadang-kadang ada sesuatu yang membuat 
saya teringat lagi, sesuatu yang saya baca di koran 
tentang mayat, mayat sepasang suami-istri, tergeletak, 
setelah mereka bunuh diri tampaknya. Saya memikirkan 
kejadian itu lagi dan saya ingin tahu apa yang 
sesungguhnya terjadi dalam kasus Ravenseroft. Dua belas 
tahun yang lalu atau empat belas tahun ya, dan saya 
masih mengingat-ingat kasus Ravenseroft itu dan ingin 
tahu - yah, hanya satu patah kata saja, saya kira. 
Mengapa — mengapa - mengapa? Apakah si suami 
membenci istrinya-sudah bertahun-tahun, mungkin? 
Apakah si istri membenci suaminya dan ingin 
menyingkirkannya? Apakah mereka begitu saling 
membenci sampai akhirnya tak tertahankan lagi?” 


Garroway mencuil rotinya lagi dan mengunyahnya. 


“Anda punya ide, Monsieur Poirot? Apakah seseorang 
telah menemui Anda dan mengatakan sesuatu pada Anda 
sehingga menimbulkan rasa tertarik pada diri Anda? 
Apakah Anda mengetahui sesuatu yang mungkin dapat 
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menjelaskan 'Mengapa'?” 


“Tidak. Bagaimanapun juga,” kata Poirot, “Anda pasti 
punya teori. Ya, kan?” 


“Anda benar, tentu saja. Orang memang biasanya 
punya teori. Dan kita berharap teori-teori tersebut, atau 
paling tidak satu di antaranya, dapat menjelaskan kejadian 
yang kita hadapi. Sayang kenyataannya tidak selalu 
begitu. Nah, teori saya ini intinya begini: Kita tidak dapat 
mencari penyebab kejadian itu sebab sedikit sekali yang 
kita ketahui. Apa, coba, yang saya ketahui tentang 
mereka? Jenderal Ravenseroft berumur hampir enam 
puluh, istrinya tiga puluh lima. Semua yang saya ketahui 
tentang mereka, terus terang, hanyalah selama lima atau 
enam tahun terakhir dari kehidupan mereka. Jenderal 
Ravenseroft sudah pensiun. Mereka kembali lagi ke 
Inggris dari luar negeri dan seluruh bukti yang ada pada 
saya, seluruh keterangan, hanyalah waktu singkat selama 
mereka tinggal di rumah mereka yang pertama di Bour- 
nemouth, dan kemudian pindah ke rumah di mana tragedi 
itu terjadi. Mereka menetap di sana dengan damai, 
bahagia, anak-anak mereka pulang ke rumah selama 
liburan sekolah. Itu masa-masa penuh kedamaian, saya 
rasa, dan kira-kira begitu jugalah hidup mereka sebelum- 
nya. Tapi kemudian saya berpikir, seberapa banyak yang 
saya ketahui mengenai kehidupan yang tampak damai itu? 
Saya tahu tentang kehidupan mereka setelah pensiun di 
Inggris, tentang keluarga mereka. Tidak ada motif 
finansial, tidak ada motif benci, tidak ada motif penyele- 
wengan, keterlibatan dengan orang lain dalam cinta. Tidak 
ada. Tapi ada masa sebelum itu. Apa yang saya ketahui 
tentang masa-masa itu? Saya cuma tahu bahwa mereka 
hidup di luar negeri dan hanya kadang-kadang saja pulang 
ke tanah air. Si suami mempunyai reputasi yang baik, 
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demikian pula si istri. Tidak ada tragedi ataupun 
pertengkaran yang mencolok, yang bisa diketahui 
seseorang. Tapi siapa yang dapat menjamin hal itu? Kita 
tidak tahu. Ada masa sekitar, yah, dua puluh - tiga puluh 
tahun, masa kanak-kanak sampai saat mereka menikah, 
masa mereka tinggal di India dan tempat-tempat lainnya. 
Mungkin akar tragedi itu berasal dari sana. Ada pepatah 
yang sering diucapkan nenek saya, Dosa lama 
meninggalkan bayangan yang panjang. Apakah penyebab 
kematian itu suatu bayangan yang panjang, bayangan dari 
masa lalu? Tidak gampang untuk menyelidiki hal ini. Anda 
bisa memeriksa reputasi seseorang, apa kata teman- 
teman atau kenalan orang itu tentang dirinya, tapi Anda 
tidak akan tahu sampai sekecil-kecilnya. Nah, 
sedikit-sedikit muncul teori dalam benak saya, bahwa 
kalau kita mau memecahkan kasus ini, kita harus 
menyelidiki masa lalu mereka-kalau mungkin. Sesuatu 
yang pernah terjadi, di negara lain mungkin. Sesuatu yang 
kita pikir telah dilupakan, telah hilang, tapi mungkin 
sebetuinya masih ada. Dendam masa lalu, kejadian yang 
tak seorang pun tahu, yang terjadi di tempat lain, bukan 
semasa mereka tinggal di Inggris. Jika saja kita tahu ke 
mana harus menyelidikinya 


“Maksud Anda, bukan hal-hal yang lazim diingat 
seseorang,” kata Poirot. “Maksud saya, yang diingat orang 
sekarang. Sesuatu yang mungkin tak diketahui oleh 
teman-teman mereka di Inggris.” 


“Kebanyakan teman-teman mereka di Inggris 
tampaknya baru berteman dengan mereka sejak mereka 
pensiun, meskipun saya rasa teman-teman lama ada juga 
yang kadang-kadang datang berkunjung untuk menemui 
mereka. Tapi orang jarang mendengar kabar tentang 
hal-hal yang terjadi di masa lalu. Orang cenderung lupa.” 
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“Ya,” kata Poirot sambil berpikir. “Orang cenderung 
lupa.” 

“Mereka tidak seperti gajah,” ujar Inspektur Garroway 
sambil tersenyum samar. “Gajah, kata orang, mengingat 
semuanya.” 


“Sungguh aneh Anda mengatakan demikian,” kata 
Poirot. 


“Mengatakan tentang dosa lama?” 
“Bukan. Soal gajah itu yang menarik buat saya.” 


Inspektur Garroway memandang Poirot dengan sedikit 
terkejut. la tampaknya menunggu penjelasan lebih lanjut. 
Spence juga melirik sekilas pada teman lamanya. 

“Sesuatu yang pemah terjadi di India, mungkin,” 
usulnya. “Maksudku... yah, di sana tempat asal gajah, 
bukan? Atau dari Afrika. Omong-omong, siapa yang 
bercerita tentang gajah padamu?” tambahnya. 


“Seorang temanku kebetulan menyebut-nyebut tentang 
gajah,” sahut Poirot. “Seseorang yang kaukenal,” katanya 
pada Inspektur Spence. “Mrs. Oliver.” 


“Oh, Mrs. Ariadne Oliver. Nah!” ia berhenti. 
“Nah, apa?” tanya Poirot. 
“Nah, apakah ia mengetahui sesuatu?” tanya Spence. 


“Kurasa sekarang belum,” kata Poirot, “tapi mungkin ia 
akan mengetahui sesuatu dalam waktu dekat ini.” la 
menambahkan, “la memang begitu. Pandai merayu, bila 
kau mengerti maksudku.” 


“Ya,” sahut Spence. “Ya. Apakah ia punya suatu 
gagasan?” tanyanya. 
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“Maksudmu Mrs. Ariadne Oliver, si penulis itu?” tanya 
Garroway dengan penuh minat. 


“Ya,” kata Spence. 


“Apakah ia tahu banyak tentang kejahatan? Aku tahu ia 
itu penulis cerita-cerita kriminal. Aku tidak pernah tahu dari 
mana ia memperoleh ide atau fakta untuk cerita-ceritanya.” 


“Ide-idenya,” kata Poirot, “keluar dari kepalanya. 
Fakta-faktanya... yah, itu lebih sulit.” la berhenti sejenak. 


“Apa yang sedang kaupikirkan, Poirot? Apakah ada hal 
tertentu?” 


“Ya,” kata Poirot. “Aku pernah menghancurkan ceritanya 
sekali, begitulah katanya. Waktu itu ia baru saja 
mempunyai ide yang sangat bagus tentang suatu fakta, 
sesuatu yang ada kaitannya dengan rompi wol berlengan 
panjang. Aku bertanya padanya tentang suatu hal di tele- 
pon, dan rupanya itu yang membuat ide di kepalanya 
lenyap. Sampai sekarang ia masih suka memarahiku 
tentang hal itu.” 


“Oh, oh,” kata Spence. “Kedengarannya seperti 
peterseli yang tenggelam dalam mentega di hari yang 
panas. Kau tahu. Sherlock Holmes dan si anjing yang tidak 
melakukan apa-apa pada waktu malam.” 

“Apakah mereka punya anjing?” tanya Poirot. 

“Maaf?” 


“Saya bertanya apakah mereka punya anjing? Jenderal 
dan Mrs. Ravenseroft. Apakah mereka mengajak anjing 
sewaktu berjalan-jalan pada hari mereka tertembak? 
Keluarga Ravenseroft.” 


“Mereka punya anjing - ya,” sahut Garroway. “Saya 
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rasa, saya rasa mereka memang hampir tiap hari 
membawanya berjalan-jalan.” 


“Kalau saja ini salah satu cerita Mrs. Oliver,” ujar 
Spence, “kau pasti akan menemukan anjing itu melolongi 
kedua mayat tuannya. Tapi hal itu tak terjadi.” 


Garroway menggelengkan kepalanya. 


“Aku ingin tahu di mana anjing itu sekarang,” kata 
Poirot. 


“Dikubur di kebun seseorang, saya kira,” sahut 
Garroway. “Sudah empat belas tahun yang lalu.” 


“Jadi kita tidak dapat mendatangi si anjing dan bertanya 
padanya, ya?” kata Poirot. la menambahkan dengan 
serius, “Sayang. Menakjubkan Iho, apa yang diketahui 
seekor anjing. Siapa saja yang waktu itu berada di rumah? 
Maksud saya pada hari kejahatan itu terjadi.” 


“Saya membawa daftarnya,” ujar Inspektur Garroway, 
“kalau-kalau Anda memerlukannya. Mrs. Whittaker, 
pengurus rumah tangga merangkap koki yang sudah tua. 
Hari itu ia libur, jadi kita tidak dapat memperoleh banyak 
keterangan yang berguna darinya. Seorang tamu sedang 
menginap di sana, mantan pengasuh anak-anak 
Ravenseroft, saya kira. Mrs. Whittaker agak tuli dan sedikit 
buta. la tidak dapat menceritakan hal-hal yang menarik 
bagi kita, kecuali bahwa baru-baru itu Lady Ravenseroft 
dirawat di rumah sakit atau di panti perawatan — gangguan 
saraf tapi bukan suatu penyakit, kelihatannya. Di sana 
juga ada seorang tukang kebun.” 


“Tapi seorang asing mungkin saja masuk dari luar. 
Orang asing yang ada hubungannya dengan masa lalu 
suami-istri itu. Begitu pendapat Anda, bukan, Inspektur 
Garroway?” 
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“Yah, cuma teori, tepatnya.” 


Poirot terdiam. la teringat pada kasus yang pernah 
ditanganinya - saat ia menelusuri masa lalu, mempelajari 
lima orang di masa lalu yang mengingatkannya pada sajak 
anak-anak berjudul Lima Babi Kecil. Kasus itu sungguh 
menarik, dan pada akhirnya sungguh menyenangkan, ka- 
rena ia berhasil menemukan kebenaran. 


Oood-woo0 


6 
Seorang Teman Lama Ingat 


KETIKA Mrs. Oliver pulang ke rumah keesokan harinya, 
Miss Livingstone sedang menunggunya. 


“Ada dua telepon untuk Anda, Mrs. Oliver.” 
“Ya?” kata Mrs. Oliver. 


“Yang pertama dari Crichton and Smith. Mereka ingin 
tahu apakah Anda memilih kain brokat yang hijau limau 
atau yang biru muda.” 


“Aku belum bisa memutuskannya,” kata Mrs. Oliver. 
“Tolong ingatkan aku besok pagi, ya? Aku ingin melihat 
kedua warna itu dalam cahaya malam.” 


“Dan telepon satunya dari seorang asing. Mr. Hercule 
Poirot, saya kira.” 


“Oh, ya,” kata Mrs. Oliver. “Mau apa dia?” 


“la bertanya apakah Anda bisa mampir menemuinya 
sore ini.” 
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“Tidak bisa,” kata Mrs. Oliver. “Tolong teleponkan dia, 
ya? Aku harus segera pergi lagi sebetulnya. Apakah ia 
meninggalkan nomor telepon?” 


“Ya.” 


“Bagus. Kita tidak perlu mencarinya lagi. Baiklah. 
Telepon saja dia. Katakan padanya aku minta maaf tidak 
bisa datang, soalnya aku akan pergi berburu gajah.” 


“Maaf?” kata Miss Livingstone. 
“Katakan aku pergi berburu gajah.” 


“Oh, ya,” sahut Miss Livingstone, memandang 
majikannya dengan tajam untuk menelit! apakah perasaan 
yang kadang-kadang timbul dalam dirinya tentang Mrs. 
Ariadne Oliver betul, yaitu meskipun Mrs. Oliver seorang 
novelis yang sukses, dia itu agaknya kurang waras. 


“Aku tak pernah berburu gajah sebelumnya,” ujar Mrs. 
Oliver. “Sungguh ini akan menarik sekali untuk dilakukan.” 


Mrs. Oliver pergi ke ruang duduk lalu membuka buku 
teratas dari tumpukan yang tersusun di atas sofa. 
Sebagian besar buku-buku itu kelihatannya sudah agak 
kumal, sebab Mrs. Oliver sudah bolak-balik membukanya 
sebelumnya dan menulis berbagai macam alamat di 
sehelai kertas. 


“Yah, bagaimanapun juga aku harus memulainya,” kata 
Mrs. Oliver. “Setelah kutimbangtimbang, sebaiknya aku 
mulai dari Julia saja... kalau dia belum seratus persen 
sinting, Iho! Idenya selalu hebat-hebat, lagi pula ia 
mengenal daerah itu sebab ia pernah tinggal dekat sana. 
Ya, kupikir aku akan mulai dengan Julia.” 


“Ada empat surat yang harus ditandatangani,” kata Miss 
Livingstone. 
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“Aku tak mau diganggu sekarang,” jawab Mrs. Oliver. 
“Aku betul-betul tidak ada waktu. Aku harus pergi ke 
Hampton Court, dan tempat itu lumayan jauh.” 


Yang Mulia Julia Carstairs dengan sedikit kesulitan 
berhasil bangkit dari kursi malasnya. Orang-orang yang 
telah berusia tujuh puluh tahun ke atas memang sering 
mengalami kesulitan untuk bangkit berdiri setelah 
beristirahat lama, atau bahkan setelah tidur-tiduran 
sejenak. la melangkah maju dan menajamkan 
pandangannya untuk melihat siapa yang datang 
mengunjunginya. Pembantunya yang setla, yang juga 
tinggal di apartemen yang sekarang ditempatinya dalam 
statusnya sebagai anggota “Wisma untuk Golongan Atas”, 
telah menyebutkan nama tamunya tadi. Tapi karena ia 
agak tuli, nama itu tidak begitu jelas terdengar di 
kupingnya. Mrs. Gulliver. Betulkah itu namanya? Tapi 
rasanya tak ada kenalannya yang bernama Mrs. Gulliver. 
la melangkah maju lagi dengan lutut sedikit gemetar, 
sambil terus menajamkan pandangannya. 


“Mungkin kau tidak lagi mengingatku, sudah lama sekali 
kita tidak bertemu.” 


Seperti kebanyakan orang tua lainnya, Mrs. Carstairs 
dapat mengingat suara lebih baik daripada wajah. 


“Astaga,” ia berseru, “ini kan... oh, oh, ini kan Ariadne! 
Aduh, betapa senangnya bertemu lagi denganmu.” 


Mereka saling bertukar salam. 


“Aku kebetulan sedang berada di daerah ini,” Mrs. 
Oliver menerangkan. “Aku harus menemui seseorang yang 
tinggal tidak jauh dari sini. Lalu aku ingat sewaktu 
melihat-lihat buku alamatku tadi malam, bahwa orang itu 
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tinggal — dekat dengan  apartemenmu. Di sini 
menyenangkan, ya?” tambah Mrs. Oliver sambil 
melihat-lihat ke sekelilingnya. 


“Lumayanlah,” kata Mrs. Carstairs. “Tidak sebagus yang 
ditulis, kau tahu. Tapi banyak keuntungannya. Kita bisa 
membawa mebel-mebel kita sendiri dan barang-barang 
lainnya, dan ada rumah makan pusat tempat kita bisa 
makan, tapi kita juga bisa masak sendiri. Kupikir-pikir, di 
sini memang sangat nyaman. Halamannya indah dan 
dipelihara dengan baik. Silakan duduk Ariadne, silakan, 
Kau kelihatannya sangat sehat. Aku membaca di koran 
bahwa kau menghadiri jamuan makan siang para penga- 
rang beberapa hari yang lalu. Aneh juga, ya, baru saja 
kubaca berita tentang dirimu di koran, tahu-tahu kau 
muncul di sini. Sungguh luar biasa.” 


“Memang,” kata Mrs. Oliver sambil duduk di kursi yang 
ditunjukkan padanya. “Hal-hal seperti itu memang sering 
terjadi, bukan?” 


“Kau masih tinggal di London?” 


Mrs. Oliver mengiakan. Tiba-tiba terlintas di benaknya 
kenangan samar sewaktu ia masih anak-anak dan ikut les 
dansa, sebagai penari pertama dari Lancers. Maju, 
mundur, tangan ke depan, berbalik dua kali, putar di 
tempat, dan seterusnya. 


Mrs. Oliver menanyakan putri Mrs. Carstairs dan 
tentang kedua orang cucunya, dan ia juga bertanya 
tentang putri yang satunya, apa yang dikerjakannya 
sekarang. Tampaknya ia sedang berada di Selandia Baru. 
Mrs. Carstairs tidak begitu yakin soal pekerjaan putrinya 
itu. Terlibat dengan sejenis penelitian sosial, katanya. Mrs. 
Carstairs menekan bel listrik yang terletak di lengan 
kursinya, dan memerintahkan Emma untuk 
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menghidangkan teh. Mrs. Oliver memintanya untuk tidak 
repot-repot. julia Carstairs berkata, 


“Tentu saja Ariadne harus minum teh.” 


Kedua wanita itu bersandar di kursi masing-masing. 
Penari kedua dan ketiga dari Lancers. Teman-teman lama. 
Anak-anak orang lain. Kematian teman-teman. 


“Pasti sudah lama sekali sejak terakhir kali aku bertemu 
denganmu,” kata Mrs. Carstairs. 


“Kurasa yang terakhir di pernikahan Liewellyn,” ujar Mrs. 
Oliver. 


“Ya, pasti itu. Betapa jeleknya si Moira sebagai pengapit 
pengantin. Semuanya tidak pantas memakai baju 
berwarna merah aprikot yang buruk itu.” 


“Aku tahu. Semuanya tidak pantas dengan baju itu.” 


“Kupikir pesta pernikahan sekarang tidak sebagus 
waktu zaman kita dulu. Orang-orang sekarang ada yang 
memakai pakaian aneh-aneh. Pernah salah seorang 
temanku menghadiri pesta pernikahan, dan ia berkata 
bahwa pengantin laki-lakinya memakai baju satin putih 
berlapis yang dihiasi dengan kerutan-kerutan di lehernya. 
Dibuat dari renda Valencia, kurasa. Betul-betul aneh. 
Sedangkan sang pengantin perempuan memakai celana 
panjang yang sangat aneh. Warnanya juga putih, tapi 
ditaburi daundaun shamrock hijau.” 


“Nah, Ariadne sayang, dapat kaubayangkan itu? 
Sungguh aneh. Di gereja lagi. Kalau aku jadi pendetanya, 
aku akan menolak menikahkan mereka berdua.” 


Teh dihidangkan. Pembicaraan dilanjutkan. 
“Aku bertemu dengan putri baptisku, Celia Ravenserott, 
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beberapa hari yang lalu,” kata Mrs. Oliver. “Kau masih 
ingat pada keluarga Ravenseroft? Tentu saja, sudah lama 
sekali.” 


“Ravenseroft? Sebentar. Tragedi yang menyedihkan itu, 
bukan? Bunuh diri ganda kata orang. Di dekat rumah 
mereka di Overcliffe.” 


“Ingatanmu sungguh hebat, Julia,” kata Mrs. Oliver. 


“Dari dulu sudah begitu. Meskipun kadang-kadang aku 
mengalami kesulitan mengingat nama-nama orang. 
Kejadian itu sungguh tragis, ya?” 


“Memang, sungguh tragis.” 


“Salah seorang sepupuku mengenal mereka dengan 
sangat baik di India. Roddy Foster, kau tahu. Jenderal 
Ravenseroft memiliki karier yang hebat di sana. Tentu saja 
ia sudah agak tuli pada waktu pensiun. la tidak selalu 
dapat mendengar perkataan orang dengan baik.” 


“Apakah kau masih mengingat mereka dengan cukup 
baik?” 
“Oh ya. Kita tidak pernah betul-betul melupakan 


orang-orang, bukan? Maksudku, mereka cukup lama 
tinggal di Overcliffe. Lima atau enam tahun, mungkin.” 


“Aku sudah lupa nama kecilnya sekarang,” kata Mrs. 
Oliver. 


“Muriel, kurasa. Tapi orang-orang memanggilnya Molly. 
Ya, Muriel. Banyak sekali orang yang bernama Muriel 
waktu itu, bukan? la suka memakai rambut palsu, kau 
ingat?” 


“Oh ya,” sahut Mrs. Oliver. “Memang aku tidak begitu 
ingat, tapi rasa-rasanya ya.” 
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“Rasanya ia pernah mencoba membujukku untuk 
memakai rambut palsu juga. Katanya rambut palsu sangat 
berguna untuk bepergian ke luar negeri dan untuk 
berjalan-jalan. la punya empat rambut palsu yang 
berbeda-beda. Satu untuk malam hari, satu untuk 
bepergian, dan satu... sangat aneh, kau tahu. Kita bisa 
memakai topi di atasnya dan sama sekali tidak 
membuatnya kusut.” 


“Aku tidak mengenal mereka sebaik dirimu,” kata Mrs. 
Oliver. “Lagi pula pada saat penembakan itu terjadi, aku 
sedang berada di Amerika dalam suatu perjalanan 
ceramah. Jadi aku tidak pernah mendengar 
detail-detailnya.” 


“Yah, tentu saja itu merupakan misteri yang besar,” ujar 
Julia Carstairs. “Maksudku, kita tidak tahu. Ada banyak 
cerita yang berbeda-beda yang tersebar.” 


“Apa kata mereka dalam pemeriksaan itu - mereka 
mengadakan suatu pemeriksaan, bukan?” 


“Oh ya, tentu saja. Polisi harus menyelidikinya. Perkara 
ini membingungkan, kau tahu, karena kematian korban 
disebabkan oleh tembakan pistol. Polisi tidak dapat 
mengatakan dengan tepat apa yang telah terjadi. Ada 
kemungkinan Jenderal Ravenseroft menembak istrinya 
lalu menembak dirinya sendiri, tapi bisa jadi Lady 
Ravenseroft yang telah menembak suaminya talu 
menembak dirinya sendiri. Aku sendiri cenderung 
mengatakan itu bunuh diri yang telah direncanakan, tapi 
tidak diketahui dengan jelas bagaimana kejadiannya.” 


“Kelihatannya kejadian itu tidak dihubungkan dengan 
suatu kejahatan?” 


“Tidak, tidak. jelas-jelas dikatakan bahwa tak ada 
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hubungan dengan permainan kotor. Maksudku tak ada 
jejak kaki atau tanda-tanda lain yang menunjukkan adanya 
orang lain yang datang mendekati mereka. Mereka 
meninggalkan rumah untuk pergi berjalan-jalan sesudah 
minum teh, itu sudah kebiasaan mereka. Mereka tidak 
pulang untuk makan malam, dan salah seorang pembantu 
laki-laki atau orang lainnya atau si tukang kebun-pokoknya 
salah seorang dari mereka-pergi mencari mereka, dan 
menemukan mereka berdua telah mati. Pistol itu tergeletak 
di antara kedua mayat itu.” 


“Pistol itu milik Jenderal Ravenseroft, bukan?” 


“Oh ya. la punya dua pistol di rumah itu. Purnawirawan 
tentara sering kali begitu, bukan? Maksudku, mereka 
merasa lebih aman, mengingat apa saja bisa terjadi 
sekarang ini. Pistol yang kedua masih berada di laci di 
rumah itu, jadi ia... yah, diperkirakan ia pasti sengaja pergi 
membawa pistol itu. Kurasa bukan istrinya yang membawa 
pistol itu.” 


“Ya. Lebih mudah kalau si suami yang membawanya.” 


“Tapi tampaknya tak ada bukti yang menunjukkan 
bahwa ada ketidakharmonisan atau pertengkaran di antara 
mereka, atau alasan apa pun yang dapat menyebabkan 
mereka bunuh diri. Tentu saja kita tak pernah tahu hal-hal 
yang menyedihkan dalam hidup orang lain, bukan?” 


“Memang tidak,” ujar Mrs. Oliver. “Kita tak pernah tahu. 
Itu betul, Julia. Pendapatmu sendiri bagaimana?” 


“Ya, orang kerap berpikir-pikir, Sayang.” 

“Ya,” kata Mrs. Oliver, “orang kerap berpikir-pikir.” 

“Bisa jadi Jenderal Ravenseroft menderita suatu 
penyakit. Mungkin ia telah diberitahu bahwa ia akan 
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meninggal karena kanker, tapi nyatanya tidak begitu, 
menurut bukti medis. ia cukup sehat. Maksudku, ia 
pernah... kurasa ia pernah menderita - apa namanya?- k 
oroner, apa begitu ya? Kedengarannya seperti korona, tapi 
sebetulnya itu penyakit jantung, bukan? la memang 
pernah menderita penyakit itu, tapi kemudian sembuh, dan 
istrinya, yah, ia agak gugupan. la selalu merasa cemas.” 


“Ya, rasanya aku ingat itu,” kata Mrs. Oliver. 


“Tentu saja aku tidak begitu baik mengenal mereka, 
tapi...” Tiba-tiba ia bertanya, “Apakah waktu itu ia memakai 
rambut palsunya?” 


“Oh. Yah, aku tidak begitu ingat tentang hal itu. la selalu 
memakai rambut palsunya. Salah satu, maksudku.” 


“Aku cuma ingin tahu,” kata Mrs Oliver. “Menurutku jika 
kau hendak menembak dirimu sendiri atau menembak 
suamimu, kau tidak akan memakai rambut palsu, bukan?” 


Kedua wanita itu mendiskusikan topik itu dengan penuh 
minat. 


“Bagaimana sebenarnya pendapatmu, Julia?” 


“Yah, seperti kukatakan tadi, Sayang, orang kerap 
berpikir-pikir. Ada banyak cerita yang diomongkan, tapi itu 
lumrah.” 


“Tentang si suami atau tentang si istri?” 


“Yah, mereka bilang ada seorang wanita, kau tahu. 
Sekretarisnya, kalau tidak salah. Si Jenderal sedang 
menulis tentang pengalaman kariernya di luar negeri - atas 
bantuan sebuah penerbit kukira - dan ia biasanya 
mendiktekan naskahnya pada si sekretaris. Tapi beberapa 
orang berkata - kau tentu maklum kadang-kadang orang 
suka bergunjing - ada kemungkinan si Jenderal... ehm... 
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terlibat dengan gadis itu. Gadis itu tidak begitu muda. la 
berumur di atas tiga puluh tahun dan tidak begitu cantik 
parasnya dan kukira... tidak ada skandal mengenai dirinya, 
tapi, yah, kita tidak tahu pasti tentang hal itu. Orang-orang 
mengira mungkin si suami yang menembak istrinya sebab 
ia ingin... yah, ia ingin menikah dengan gadis itu. Tapi 
kupikir orang-orang tidak betul-betul mengatakan hal-hal 
itu dan aku tidak pernah mempercayainya.” 


“Bagaimana menurutmu?” 
“Yah, aku malah berpikir-pikir mengenai si istri.” 
“Maksudmu ada omongan tentang laki-laki lain?” 


“Kurasa ada sesuatu yang pernah terjadi di Malaya. Ada 
cerita yang pernah kudengar tentang dirinya. Yaitu ia 
terlibat dengan seorang pemuda yang jauh lebih muda 
darinya. Dan suaminya tidak menyukai hal itu sama sekali, 
sehingga timbul sedikit skandal. Aku lupa di mana. 
Bagaimanapun juga, kejadiannya sudah lama sekali dan 
kupikir tidak pernah diungkit-ungkit lagi.” 

“Tidak ada gosip lain setelah mereka kembali ke 
Inggris? Tidak ada hubungan khusus dengan seseorang di 
daerah permukiman itu? Tidak ada bukti-bukti tentang 
pertengkaran di antara mereka atau sejenisnya?” 


“Tidak kurasa tidak ada. Tentu saja aku membaca 
semua berita mengenai kejadian itu dulu. Orang memang 
suka membicarakannya, sebab orang cenderung 
berpendapat bahwa ada... yah, ada kisah cinta yang tragis 
sehubungan dengan kejadian itu.” 


“Tapi ternyata tidak ada, menurutmu? Mereka punya 
anak, bukan? Salah satunya adalah putri baptisku.” 


“Oh ya, dan satunya lagi anak laki-laki. Kurasa waktu itu 
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ia masih kecil sekali. Bersekolah entah di mana. Gadis itu 
berumur dua belas, tidak.. lebih tua lagi. la waktu itu 
tinggal dengan sebuah keluarga di Swiss.” 


“Tidak ada... tidak ada masalah kejiwaan, kukira, dalam 
keluarga itu?” 


“Oh, maksudmu anak laki-laki itu.”.. ya, mungkin saja. 
Kta memang sering mendengar hal yang aneh-aneh. 
Pernah ada seorang anak laki-laki yang menembak 
ayahnya - di suatu tempat dekat Newcastle, kurasa. 
Beberapa tahun sebelum tragedi Ravenseroft. Orang 
bilang anak itu sangat tertekan, dan mulanya mencoba 
menggantung diri di kampusnya. Tapi pulang-pulang ia 
malah menembak ayahnya. Tak seorang pun tahu 
mengapa. Pokoknya, yang begini tidak ada dalam 
keluarga Ravenseroft. Aku yakin tentang hal itu. Tapi 
terpikir olehku bahwa...” 


“Ya, Julia?” 
“Terpikir olehku bahwa mungkin ada laki-laki lain.” 
“Maksudmu Lady Ravenserott...” 


“Ya, yah... kupikir itu lebih masuk akal. Rambut palsu 
itu, misalnya.” 


“Aku tidak mengerti apa hubungannya dengan rambut 
palsu.” 


“Yah, ingin mempercantik penampilannya.” 
“la berumur tiga puluh lima tahun, kukira.” 


“Lebih. Lebih dari itu. Tiga puluh enam, kurasa. Dan, 
yah, ia pernah menunjukkan rambut-rambut palsu itu 
padaku, dan satu atau dua di antaranya betul-betul 
membuatnya lumayan cantik. Dan ia juga banyak memakai 
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make-up. Dan semuanya itu dimulai sejak mereka baru 
pindah ke sana, kurasa. Ia wanita yang cukup cantik.” 


“Maksudmu, mungkin ia telah bertemu dengan 
seseorang - seorang laki-laki?” 


“Yah, itu yang selalu kupikirkan,” kata Mrs. Carstairs. 
“Kau tahu, kalau seorang laki-laki ada main dengan 
seorang gadis, orang-orang biasanya langsung 
memperhatikan hal itu, sebab laki-laki pada dasarnya tidak 
begitu baik menyembunyikan belangnya. Tapi seorang 
wanita, mungkin... yah, maksudku ia menyenangi sese- 
orang yang ditemuinya dan tak seorang pun 
mengetahuinya.” 


“Oh, apakah kau sungguh-sungguh berpendapat begitu, 
Julia?” 


“Tidak kukira tidak,” sahut Julia. “Maksudku, orang 
selalu ' mencium hal-hal seperti itu, bukan? 
Pembantu-pembantu, misalnya, atau tukang kebun, atau 
sopir bis. Atau seseorang yang tinggal di sekitar daerah 
itu. Mereka tahu. Dan mereka menggunjingkannya. Tapi, 
mungkin saja hal itu terjadi, dan suaminya mengetahui hal 
itu...” 


“Maksudmu kejahatan itu disebabkan oleh 
kecemburuan?” 


“Kurasa, ya.” 


“Jadi kaupikir lebih mungkin kalau si Jenderal yang 
menembak istrinya, lalu dirinya sendiri, ketimbang 
sebaliknya?” 


“Yah, kupikir memang begitu, sebab jika si istri yang 
ingin menyingkirkan suaminya... menurutku mereka tak 
akan pergi berjalan-jalan bersama-sama, dan ia juga harus 
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membawa pistol dalam tasnya. Tasnya harus besar lagi. 
Kita kan harus memikirkan segi kepraktisannya.” 


“Aku tahu,” kata Mrs. Oliver. “Kta memang harus begitu. 
Ini betul-betul menarik.” 


“Pasti menarik buatmu, Sayang, sebab kau suka 
menulis cerita-cerita kriminal. Jadi kurasa semestinya kau 
yang punya ide lebih baik. Kau pasti lebih tahu 
kemungkinan apa yang telah terjadi.” 


“Aku tidak punya dugaan apa-apa,” sahut Mrs. Oliver, 
“sebab, kau tahu, semua cerita kriminal yang telah kutulis 
adalah hasil karanganku belaka. Maksudku, apa yang 
kuinginkan untuk terjadi, terjadi dalam cerita-ceritaku. Bu- 
kan sesuatu yang betul-betul pernah terjadi atau mungkin 
terjadi. Jadi aku betul-betul tidak mampu memikirkan 
jawabannya. Aku tertarik untuk mengetahui apa 
pendapatmu sebab kau paham sifat-sifat orang, Julia, dan 
kau mengenal suami-istri Ravenseroft dengan baik. Dan 
kukira Lady Ravenseroft mungkin pernah mengatakan 
sesuatu padamu - atau Jenderal Ravenserotft.” 


“Ya. Ya, sebentar, aku sepertinya teringat akan 
sesuatu.” 


Mrs.  Carstairs bersandar lagi di kursinya, 
menggelengkan kepalanya dengan ragu-ragu, setengah 
menutup matanya, dan seolah-olah tidak sadar. Mrs. 
Oliver duduk diam-diam dengan raut wajah yang sering 
terlihat pada seorang wanita yang sedang menunggu 
tanda-tanda awal mendidihnya cerek. 


“la memang pernah mengatakan sesuatu padaku, aku 
ingat, dan aku heran apa yang dimaksudkannya,” kata 
Mrs. Carstairs. “Sesuatu tentang memulai hidup baru - 
sehubungan dengan Santa Teresa, kukira. Santa Teresa 
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dari Avila.” 
Mrs. Oliver kelihatan sedikit terkejut. 


“Tapi apa hubungannya dengan Santa Teresa dari 
Avila?” 


“Yah, aku sungguh-sungguh tak tahu. Mungkin ia baru 
saja membaca riwayat hidup santa itu. Pokoknya, ia 
berkata bahwa sungguh menakjubkan bagaimana seorang 
wanita dapat memperoleh kesempatan kedua. Tepatnya 
bukan begitu istilah yang digunakannya, tapi mirip-mirip 
begitu. Kau tahu, kalau wanita sudah berumur empat puluh 
atau lima puluh atau sekitar itu, tiba-tiba ia ingin memulai 
hidup baru. Teresa dari Avila mengalaminya. Ia tadinya 
cuma biarawati biasa, tapi, ia kemudian memulai hidup 
baru dan pergi memperbarui semua biara. la membaktikan 
seluruh jiwa raganya untuk itu, dan akhirnya menjadi 
seorang santa yang agung.” 


“Ya, tapi kelihatannya hal itu tidak sama dengan 
kejadian ini.” 

“Memang tidak,” ujar Mrs. Carstairs. “Tapi wanita kan 
suka menggunakan ungkapanungkapan yang konyol kalau 
mereka membicarakan kisah-kisah cinta yang mereka 
alami dalam usia separo baya. Mereka ingin menyatakan 
bahwa tak ada kata terlambat untuk memulai sesuatu.” 


Oood-woo0 


7 
Kembali ke Masa Kanak-kanak 


MRS. OLIVER memandang dengan sedikit ragu pada 
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ketiga anak tangga serta pintu depan rumah kecil yang 
agak rusak di seberang jalan itu. Di bawah jendela 
terdapat beberapa tanaman, kebanyakan tulip. 


Mrs. Oliver berhenti, membuka buku alamat kecil yang 
ada di tangannya, memeriksa apakah betul ia berada di 
alamat yang hendak dicarinya, dan kemudian mengetuk 
pintu pelan-pelan setelah sia-sia mencoba menekan bel 
listrik yang tidak berdering di dalam rumah tersebut. 
Karena tidak ada tanggapan, ia mengetuk lagi. Kali ini 
terdengar suara-suara dari dalam. Suara langkah kaki 
yang diseret, napas yang tersengal-sengal karena asma, 
dan tangan yang kelihatannya berusaha keras untuk 
mencoba membuka pintu. Selain suara-suara itu, 
terdengar pula gumam-gumam samar di lubang surat yang 
terletak di pintu depan. 


“Oh sialan. Sialan. Macet lagi, Sialan, sialan.” 


Akhirnya, usaha keras di dalam rumah tersebut 
membuahkan hasil juga, dan pintu itu, dengan suara 
berkeriut, terbuka pelan-pelan. Seorang wanita yang 
sangat tua, dengan wajah penuh keriput, punggung 
bungkuk, serta kelihatannya menderita rematik, 
memandangnya. Tamu. Wajahnya sama sekali tidak 
ramah. la tidak kelihatan takut, cuma jengkel terhadap 
orang-orang yang datang dan mengetuk pintu “kastil”-nya. 
Umurnya mungkin sudah tujuh puluh atau delapan puluh 
tahun, tetapi ia masih dapat menjaga rumahnya bagaikan 
seorang prajurit yang gagah berani. 


“Aku tidak tahu apa maksud kedatanganmu dan aku...” 
la berhenti. “Astaga,” katanya, “ini kan Miss Ariadne. Minta 
ampun, aku sampai lupa! Miss Ariadne.” 


“Betapa hebatnya Anda masih dapat mengenalku,” kata 
Mrs. Oliver. “Apa kabar, Mrs. Matcham?” 
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“Miss Ariadne! Bayangkan kau dulunya Miss Ariadne.” 


Mrs. Ariadne Oliver berpikir, sudah lama sekali ia tidak 
dipanggil Miss Ariadne, tetapi tekanan suara itu, meskipun 
sudah parau karena usia, masih terdengar sama di 
telinganya. 


“Masuklah, Sayang,” kata wanita tua itu, “masuklah. Kau 
kelihatannya baik-baik saja. Sudah berapa tahun kita tidak 
berjumpa, ya? Lima belas paling tidak.” 


Yang pasti, jauh lebih lama dari lima belas tahun, tetapi 
Mrs. Oliver tidak berusaha untuk 


membetulkannya. la masuk. Mrs. Matcham menjabat 
tangannya. Tangannya yang gemetaran agak sulit 
dikendalikannya. Akhirnya ia berhasil menutup pintu dan 
dengan menyeret kakinya yang pincang, ia memasuki 
ruangan kecil yang jelas-jelas dipergunakan untuk 
menerima tamu yang tidak diharapkan atau yang diharap- 
kan, yang diizinkan Mrs. Matcham memasuki rumahnya. 
Ada banyak sekali foto - beberapa foto bayi dan beberapa 
lagi foto orang dewasa. Beberapa foto berbingkai kulit - 
manis sebetulnya, cuma sudah mulai lusuh. Ada satu foto 
berbingkai perak yang sekarang agak suram, 
menunjukkan gambar seorang wanita muda dalam gaun 
resmi istana dengan bulu-bulu di atas kepalanya. Ada 
foto-foto dua orang pejabat Angkatan Laut, dua orang 
tentara, dan beberapa bayi telanjang yang telungkup di 
atas permadani. Ada sebuah sofa dan dua kursi. Setelah 
dipersilakan, Mrs. Oliver duduk di kursi. Mrs. Matcham 
mengenyakkan dirinya di sofa, dan dengan agak susah 
menyelipkan sebuah bantal di punggungnya. 


“Nah, sayangku, sungguh tak terduga bisa bertemu 
denganmu lagi. Dan kau masih menulis cerita-cerita cantik 
itu, bukan?” 
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“Ya,” sahut Mrs. Oliver, menyetujui hal itu kendati 
dengan sedikit ragu, sejauh mana cerita-cerita detektif dan 
cerita-cerita kriminal serta cerita-cerita tentang kejahatan 
pada umumnya dapat dianggap sebagai cerita-cerita 
cantik. Tetapi, pikir Mrs. Oliver, memang begitulah sifat 
Mrs. Matcham. 


“Aku sendirian sekarang,” ujar Mrs. Matcham. “Kau 
ingat Gracie, adikku? la meninggal musim gugur yang lalu. 
Kena kanker. Mereka mengoperasinya, tapi teriambat.” 


“Oh, aku turut sedih mendengarnya,” kata Mrs. Oliver. 


Percakapan selanjutnya selama sepuluh menit berkisar 
pada topik tentang kematian, satu demi satu, sanak 
saudara Mrs. Matcham yang masih ada. 


“Dan kau baik-baik saja, bukan? Segalanya baik-baik? 
Punya suami? Oh, aku ingat, ia sudah lama meninggal, 
bukan? Dan apa yang membawamu kemari, ke Little 
Saltern Minor?” 


“Aku kebetulan berada di daerah sini,” kata Mrs. Oliver, 
“dan aku punya alamat Anda di buku alamatku. Kupikir 
sebaiknya aku mampir untuk... yah, melihat bagaimana 
keadaan Anda.” 


“Ah! Dan berbincang-bincang tentang masa lalu, 
mungkin. Selalu menyenangkan bukan, untuk mengenang 
masa lalu?” 


“Ya, betul,” kata Mrs. Oliver, merasa agak lega karena 
alur pembicaraan tersebut kurang lebih sesuai dengan 
tujuannya datang ke rumah Mrs. Matcham. “Banyak sekali 
foto yang Anda miliki,” katanya. 


“Ah, memang banyak. Tahu tidak, bagaimana 
keadaanku ketika aku masih tinggal di panti yang namanya 
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konyol itu. Panti Matahari Terbenam bagi Kebahagiaan 
Manula, namanya kirakira seperti itu. Aku tinggal di sana 
selama satu seperempat tahun sampai akhirnya aku tak 
tahan lagi, soalnya mereka sangat cerewet, kita tidak 
boleh membawa barang-barang milik sendiri ke sana. Kau 
tahu, semuanya harus menjadi milik panti. Aku tidak bilang 
bahwa di sana itu tidak menyenangkan, tapi kau tahu, aku 
suka kalau dikelilingi oleh barang-barangku. Foto-foto dan 
mebel-mebeiku. Dan kemudian ada seorang nyonya yang 
sangat baik, ia utusan dewan atau perkumpulan apa 
begitu, dan ia berkata padaku bahwa ada tempat lain di 
mana kita bisa tinggal dan membawa barang-barang kita 
sendiri. Dan juga ada pembantu yang baik yang datang 
kemari tiap hari untuk melihat apakah kita baik-baik saja. 
Ah, nyaman sekali di sini. Betul-betul nyaman. Aku bisa 
membawa barang-barangku sendiri.” 


“Barang-barang dari segala penjuru dunia,” komentar 
Mrs. Oliver sambil melihat ke sekelilingnya. 


“Ya, meja itu - yang dari kuningan itu - pemberian 
Kapten Wilson. la mengirimnya dari Singapura atau 
daerah sekitar situ. Dan kuningan Benares itu juga. Cantik, 
bukan? Ada benda lucu dalam asbak itu. Dari Mesir. 
Kumbang  searab namanya, kalau tidak salah. 
Kedengarannya seperti penyakit gatal-gatal, ya, tapi 
bukan, kok. Itu sejenis kumbang yang terbuat dari batu. 
Mereka menyebutnya batu berharga. Biru muda. Lazy... 
lavis.. lazy lapin, bunyinya seperti itu.” 


“Lapis lazuli,” kata Mrs. Oliver. 


“Betul. Itulah namanya. Sangat bagus, bukan? Itu 
kiriman anak asuhanku yang menjadi arkeolog. 


“Semua masa lalu Anda yang indah,” kata Mrs. Oliver. 
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“Ya, semua anak laki-laki dan anak perempuan 
asuhanku. Beberapa dari mereka kuasuh waktu bayi, 
beberapa ketika mereka kanak-kanak, dan beberapa lagi 
ketika sudah besar. Beberapa kuasuh waktu aku pergi ke 
India dan ada yang waktu aku di Siam. Ya. Itu Miss Moya 
dalam gaun resmi istana. Ah, ia memang cantik. Dua kali 
ia bercerai. Ya. Ada masalah dengan si bangsawan, suami 
yang pertama, kemudian ia menikah dengan salah 
seorang penyanyi pop, dan tentu saja pernikahan itu tidak 
berjalan lancar. Lalu ia menikah dengan seseorang di 
California. Mereka memiliki kapal pesiar dan pergi ke 
mana-mana, kurasa. la meninggal dua atau tiga tahun 
yang lalu, dan baru berumur enam puluh dua tahun. 
Kasihan kalau orang meninggal semuda itu, ya?” 


“Anda sendiri sudah pernah ke berbagai tempat di dunia 
ini, bukan?” tanya Mrs. Oliver. “India, Hong Kong, lalu 
Mesir, dan Amerika Selatan?” 


“Ah, ya, aku memang sudah ke mana-mana.” 


“Aku ingat,” ujar Mrs. Oliver, “ketika aku di India, Anda 
sedang mengasuh anak di sebuah keluarga bukan? Di 
keluarga Jenderal Anu. Siapa ya namanya - sebentar, aku 
tidak ingat namanya - apa bukan jenderal dan Lady 
Ravenseroft?” 


“Bukan, bukan, kau salah ingat. Yang kaumaksud pasti 
keluarga Barnaby. Ya, betul. Kau menginap di rumah 
mereka. Ingat? Kau sedang tur waktu itu, dan kau 
menginap di rumah keluarga Barnaby. Kau teman lama 
istrinya. Mr. Barnaby seorang hakim.” 


“Ah, ya,” kata Mrs. Oliver. “Memang agak sulit. Kita 
cenderung untuk mencampurbaurkan nama-nama.” 


“Mereka punya dua anak yang manis-manis,” ujar Mrs. 
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Matcham. “Tentu saja mereka bersekolah di Inggris. Yang 
laki-laki bersekolah di Harrow dan yang perempuan di 
Roedean, kurasa, jadi aku pindah ke keluarga lain setelah 
itu. Ah, kini keadaannya sudah berubah. Tidak begitu 
banyak pembantu, tidak seperti dulu. Kau tahu, 
kadang-kadang para pembantu suka mengesalkan. Tapi 
waktu aku bekerja pada keluarga Barnaby, aku cukup 
akrab dengan pembantu mereka. Siapa tadi yang 
kausebut? Ravenseroft? Ya, aku ingat mereka. Tapi aku 
sudah lupa nama tempat tinggal mereka. Tidak jauh dari 
kami. Keluarga Barnaby dan Ravenseroft bersahabat, kau 
tahu. Oh ya, sudah lama sekali memang, tapi aku masih 
ingat semuanya. Waktu itu aku masih bekerja pada 
keluarga Barnaby. Walau anak-anak mereka telah dikirim 
ke sekolah, aku tetap tinggal untuk mengurus Mrs. 
Barnaby. Mengurus barang-barangnya, tepatnya, dan 
memperbaikinya. Oh ya, aku ada di sana ketika kejadian 
yang menyedihkan itu terjadi. Bukan menimpa keluarga 
Barnaby, ' Iho, tapi Ravenseroft. Ya, aku takkan pernah 
lupa. Lupa bahwa aku pernah mendengar tentang kejadian 
itu, maksudku. Tentu saja aku tidak terlibat langsung 
dalam kejadian itu, tapi sungguh, itu kejadian yang 
mengerikan sekali, bukan?” 


“Ya, kurasa memang begitu,” sahut Mrs. Oliver. 


“Terjadinya setelah kau kembali ke Inggris, agak lama 
kemudian, kurasa. Mereka betulbetul pasangan yang baik. 
Sangat baik, dan hal itu amat mengejutkan mereka.” 


“Rasanya aku tidak begitu ingat lagi,” ujar Mrs. Oliver. 


“Aku maklum. Orang gampang lupa. Aku tidak. Tapi 
mereka berkata bahwa ia memang aneh, kau tahu. Sejak 
kecil ia sudah begitu. Ada cerita tentang masa lalunya. Ia 
mengambil bayi dari buaiannya dan melemparkannya ke 
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dalam sungai. Cemburu, kata orang. Orang lain berkata ia 
ingin bayi itu naik ke surga dan tidak sabar menunggu 
lama-lama.” 


“Apakah.. apakah Lady Ravenseroft, maksud Anda?” 


“Bukan, tentu saja bukan. Ah, ingatanmu tak sebaik 
ingatanku. Saudara perempuannya.” 


“Saudara perempuannya?” 


“Aku tidak yakin itu saudara si suami atau Ssi istri. Kata 
mereka, ia pernah dirawat di rumah sakit jiwa cukup lama. 
Sejak ia berumur sebelas atau dua belas tahun. Mereka 
memasukkannya ke sana dan ketika dokter mengatakan 
bahwa ia sudah sembuh, ia keluar. Lalu ia menikah de- 
ngan seseorang dari Angkatan Bersenjata. Kemudian ada 
masalah. Dan hal berikutnya yang didengar orang, kurasa, 
ia dimasukkan lagi ke rumah sakit jiwa, Mereka 
merawatnya dengan sangat baik di sana. Kamar-kamarnya 
bagusbagus dan ada macam-macam fasilitas lain. Dan 
mereka sering pergi menjenguknya. Maksudku Ssi jenderal 
atau istrinya. Anak-anak mereka dibesarkan oleh orang 
lain, kukira, sebab mereka agak penakut. Bagaimanapun 
juga, mereka bilang akhirnya ia sembuh lagi. Jadi ia 
kembali tinggal dengan suaminya, lalu suaminya me- 
ninggal. Tekanan darah tinggi penyebabnya, kurasa, atau 
serangan jantung. la jadi sangat sedih dan kemudian 
tinggal bersama saudara laki-lakinya atau saudara 
perempuannya - aku tidak tahu persis - dan ia 
kelihatannya cukup bahagia di sana dan begitu senang 
dengan anak-anak. Bukan anak laki-laki kecil itu kurasa, ia 
sedang di sekolah waktu itu, tapi yang perempuan, dan 
seorang anak perempuan kecil lainnya yang datang 
bermain-main sore itu. Yah, aku tidak ingat sampai 
sekecil-kecilnya. Sudah lama sekali, soalnya. Hal itu jadi 
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omongan orang banyak. Ada yang bilang, bukan dia 
pelakunya. Mereka pikir si pembantu yang melakukannya, 
tapi nyatanya pembantu itu mencintai anak-anak itu dan ia 
sangat sedih sekali. la ingin mengajak mereka keluar dari 
rumah itu. Katanya mereka tidak aman di sana, dan hal-hal 
lain seperti itu. Tapi tentu saja yang lain tidak mem- 
percayainya, dan kemudian peristiwa itu terjadi dan kurasa 
mereka mengira ia yang melakukannya - aku tidak ingat 
siapa namanya. Begitulah ceritanya.” 


“Dan apa yang terjadi dengan saudara perempuan 
entah si jenderal atau Lady Ravenseroft itu?” 


“Kurasa, ia dibawa pergi oleh seorang dokter dan 
dirawat di suatu tempat, dan pulang ke Inggris akhirnya. 
Aku tidak tahu apakah ia dirawat di tempat yang sama 
dengan sebelumnya atau tidak, tapi yang jelas, ia dirawat 
dengan baik. Keluarga suaminya kaya raya, kok. Mungkin 
ia sembuh lagi. Tapi yah, aku tidak pernah memikirkannya 
lagi selama bertahun-tahun. Sampai kau datang sekarang 
ini dan menanyaiku hal-hal tentang Jenderal dan Lady 
Ravenseroft. Aku ingin tahu di mana mereka sekarang. 
Mereka pasti sudah lama pensiun.” 


“Yah, keadaannya agak menyedihkan,” ujar Mrs. Oliver. 
“Mungkin Anda pernah membacanya di koran.” 


“Membaca apa?” 

“Yah, mereka membeli rumah di Inggris, kemudian...” 

“Ah ya, aku ingat. Aku ingat pernah membaca sesuatu 
mengenainya di koran. Ya, waktu itu aku teringat nama 
Ravenseroft, tapi aku tidak ingat kapan dan bagaimana. 


Mereka terjatuh ke dalam tebing, bukan? Pokoknya 
kecelakaan sejenis itu.” 


“Ya,” kata Mrs. Oliver, “kecelakaan sejenis itu.” 
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“Nah, nah, Sayang, sungguh senang bisa bertemu 
denganmu lagi, sungguh. Kau harus kujamu secangkir 
teh.” 


“Aku tidak perlu teh, kok,” ujar Mrs. Oliver. “Sungguh, 
jangan repot-repot.” 


“Tentu saja kau harus minum teh. Jika kau tak 
keberatan, ayo kita ke dapur. Maksudku, aku sekarang 
sering menghabiskan waktu di sana. Lebih gampang kalau 
mau apa-apa. Tapi aku selalu mengajak tamu-tamu ke 
ruangan ini, sebab aku bangga akan barang-barangku. 
Juga bangga akan semua anak asuhanku.” 


“Kurasa,” kata Mrs. Oliver, “orang-orang seperti Anda 
pasti memiliki hidup yang menyenangkan dengan 
anak-anak yang pernah Anda asuh dulu.” 


“Ya. Aku ingat ketika kau masih kecil dulu, kau senang 
mendengarkan cerita-ceritaku. Ada yang tentang harimau, 
aku ingat, dan ada yang tentang kera-kera di pohon.” 


“Ya,” kata Mrs. Oliver, “aku juga ingat. Sudah lama 
sekali.” 


Pikirannya melayang kembali pada dirinya sendiri, 
ketika ia masih kanak-kanak berumur enam atau tujuh 
tahun, berjalan di jalan-jalan di Inggris dengan sepatu bot 
berkancing yang agak kesempitan, dan mendengarkan 
cerita-cerita tentang India dan Mesir dari seorang 
pengasuh, Nanny. Dan sekarang ia berjumpa lagi dengan 
Nanny, Mrs. Matcham. la melihat ke sekeliling ruangan 
sambil berjalan keluar mengikuti nyonya rumah. Melihat 
foto gadis-gadis, pemuda-pemuda pelajar, anak-anak, dan 
orang-orang dewasa setengah baya - semuanya difoto 
dalam baju mereka yang terbaik dan dikirim dalam bingkai 
yang cantik atau dalam bentuk lainnya, sebab mereka 
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belum melupakan Nanny. Oleh karena mereka, mungkin, 
Nanny dapat menjalani hari tuanya dengan cukup enak 
dengan uang pemberian mereka. Mrs. Oliver fiba-tiba 
merasa ingin menangis. Ini betu-betul di luar 
kebiasaannya, sehingga hanya dengan usaha keras ia 
berhasil menahan diri. la mengikuti Mrs. Matcham ke 
dapur. Di sana ia mengeluarkan bawaannya. 


“Wah, tak kusangka! Sekaleng teh Tophole Thathams. 
Kesukaanku. Bayangkan kau masih mengingatnya. Aku 
jarang memperolehnya sekarang ini. Dan itu biskuit 
kesukaanku. Yah, kau memang memiliki ingatan kuat. Apa 
panggilanmu dulu - dua anak laki-laki kecil yang suka 
datang bermain-main-yang seorang memanggilmu Putri 
Gajah dan satunya lagi meminggilmu Putri Angsa. Yang 
memanggilmu Putri Gajah suka duduk di punggungmu dan 
kau merangkak berputar-putar di lantai, dan berpura-pura 
memiliki belalai untuk mengambili barang-barang.” 


“Anda masih mengingat semuanya, ya, Nanny?” ujar 
Mrs. Oliver. 


“Ah,” kata Mrs. Matcham. “Gajah tidak lupa. Itu kata 
peribahasa lama.” 


Oood-woo0 


8 
Mrs. Oliver Beraksi 


MRS. OLIVER masuk ke sebuah apotek bernama 
Williams and Barnet, yang juga menjual bermacam-macam 
alat-alat kecantikan. la berhenti sejenak di depan sebuah 
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rak yang berisi berbagai macam obat untuk pengerasan 
kulit, lalu melihat-lihat tumpukan spons pembersih, dan 
iseng-iseng berjalan menuju meja resep dan kemudian 
melewati susunan alat-alat kecantikan yang menarik 
bermerek Elizabeth Arden, Helena Rubinstein, Max Factor, 
dan lain-lain. 


Akhirnya ia berhenti di dekat seorang gadis yang agak 
gemuk dan berumur kira-kira tiga puluh lima tahun, dan 
menanyakan tentang lipstik. Kemudian ia berteriak kecil 
karena kaget. 


“Lho, Marlene... kau Marlene, bukan?” 


“Oh, oh. Mrs. Oliver. Saya sangat senang bisa bertemu 
dengan Anda. Sungguh menggembirakan, bukan? Semua 
gadis di sini akan heboh kalau saya katakan bahwa Anda 
mampir di sini dan membeli barang.” 


“Kau tidak perlu mengatakannya pada mereka,” kata 
Mrs. Oliver. 


“Oh, saya yakin mereka semua akan membawa buku 
tanda tangan mereka!” 


“Lebih baik kalau tidak,” ujar Mrs. Oliver. “Bagaimana 
kabarmu, Marlene?” 


“Oh, baik, baik,” sahut Marlene. 
“Aku tidak tahu kau masih bekerja di sini.” 


“Yah, di sini lumayan baik, sama seperti tempat-tempat 
lainnya, saya kira, dan di sini kami sangat dihargai. Saya 
mendapat kenaikan gaji tahun lalu, dan sekarang boleh 
dikata saya yang mengepalai bagian kosmetik ini.” 

“Dan ibumu? Juga baik-baik?” 

“Oh, ya. Ibu akan senang kalau mendengar saya telah 
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bertemu dengan Anda.” 


“Apakah ia masih tinggal di rumah yang sama di... di 
jalan yang melewati rumah sakit itu?” 


“Oh, ya, kami masih tinggal di sana. Ayah tidak begitu 
sehat. la pernah dirawat di rumah sakit sebentar, tapi Ibu 
baik-baik saja, Oh, ia akan senang kalau mendengar saya 
telah berjumpa dengan Anda. Apakah Anda kebetulan 
menginap di sini?” 


“Tidak,” kata Mrs. Oliver. “Aku hanya mampir saja, 
sebetulnya. Aku baru mengunjungi teman lamaku, dan 
sekarang aku ingin tahu...” la melihat jam tangannya. 
“Apakah ibumu ada di rumah sekarang ini, Marlene? Aku 
bisa mampir dan bertemu dengannya. Bercakap-cakap 
sebentar sebelum aku harus pergi lagi.” 


“Oh, silakan mampir ke rumah,” sahut Marlene. 


“Ibu pasti girang sekali. Maafkan saya tidak bisa 
meninggalkan toko dan menemani Anda, soalnya... yah, 
tidak bagus kalau dilihat orang. Anda tahu, saya baru bisa 
bebas satu setengah jam lagi.” 


“Oh, yah, kapan-kapan sajalah,” ujar Mrs. Oliver 
“Omong-omong, aku tidak begitu ingat rumahmu nomor 
17 atau ada namanya, ya?” 

“Namanya Pondok Laurel.” 


“Oh, ya, tentu saja. Betapa pikunnya aku. Nah, sampai 


Mrs. Oliver bergegas keluar dengan membawa lipstik 
yang sebenarnya tak dibutuhkannya, dan mengemudikan 
mobilnya sepanjang jalan utama Chipping Bartram dan 
membelok, setelah melewati bengkel dan bangunan rumah 
sakit, memasuki jalan yang agak sempit dengan 


http://dewi-kz.info/ 109 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


rumah-rumah kecil yang cukup menyenangkan di 
kanan-kirinya. 


la meninggalkan mobilnya di luar Pondok Laurel dan 
memasuki halaman rumah itu. Seorang wanita kurus, 
penuh semangat, dan berambut keputih-putihan, berumur 
sekitar lima puluh tahunan, membuka pintu dan langsung 
menunjukkan tanda-tanda mengenali dirinya. 


“Astaga! Anda rupanya, Mrs. Oliver. Aduh. Sudah 
bertahun-tahun saya tidak bertemu dengan Anda.” 


“Oh, memang sudah lama sekali.” 
“Silakan, silakan masuk. Anda mau minum teh?” 


“Tidak, terima kasih,” kata Mrs. Oliver, “sebab saya baru 
saja minum teh dengan seorang teman, dan saya harus 
segera kembali ke London. Tadi kebetulan saya pergi ke 
apotek untuk membeli suatu keperluan, dan saya bertemu 
dengan Marlene di sana.” 


“Ya, posisinya sudah mantap di sana. Mereka amat 
menghargainya. Kata mereka, ia memiliki kemampuan.” 


“Wah, bagus sekali. Dan bagaimana kabar Anda, Mrs. 
Buckle? Anda kelihatan sangat sehat. Hampir-hampir tidak 
bertambah tua sejak terakhir kali kita bertemu.” 


“Oh, sebetulnya tidak begitu. Rambut saya banyak yang 
putih, dan saya juga jauh lebih kurus.” 


“Kebetulan hari ini saya bertemu dengan banyak kawan 
lama,” ujar Mrs. Oliver, sambil memasuki rumah itu dan 
berjalan menuju ruang duduk kecil yang agak terlalu. padat 
perabotannya. “Saya tidak tahu apakah Anda masih ingat 
pada Mrs. Carstairs - Mrs. Julia Carstairs.” 


“Oh, tentu saja saya masih ingat. Ya, betul. Dia pasti 
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sudah tua, ya?” 


“Oh, ya memang. Tapi kami sempat berbincang-bincang 
tentang masa lalu. Bahkan kami juga membicarakan 
tragedi yang menimpa suami-istri kenalan kita. Saya 
sedang di Amerika waktu itu, jadi saya tidak begitu 
mengetahuinya. Keluarga Ravenseroft itu, Iho.” 


“Oh, saya masih mengingat mereka dengan baik.” 


“Anda pernah bekerja pada mereka, bukan, Mrs. 
Buckle?” 


“Ya. Saya biasanya ke sana tiga kali seminggu di pagi 
hari. Mereka orang-orang yang sangat menyenangkan. 
Betul-betul suami-istri tentara sejati, kita bisa mengatakan 
begitu. Yang masih berpegang teguh pada tradisi dan 
nilai-nilai lama.” 


“Sungguh tragis kejadian yang menimpa mereka.” 
“Ya, memang.” 
“Apakah waktu itu Anda masih bekerja pada mereka?” 


“Tidak. saya sudah berhenti bekerja. Masalahnya, bibi 
saya, Emma, ingin tinggal di rumah kami. la sudah tua, 
agak buta, dan tidak begitu sehat, karena itu saya 
betul-betul tidak dapat meluangkan waktu untuk bekerja 
pada orang lain lagi. Tapi satu atau dua bulan sebelum 
kejadian itu saya masih bekerja di sana.” 


“Mengerikan sekali, ya,” ujar Mrs. Oliver. “Menurut 
polisi, mereka bunuh diri, bukan?” 


“Saya tidak mempercayainya,” kata Mrs. Buckle. “Saya 
yakin itu bukan bunuh diri. Mereka kan sudah tua. Lagi 
pula mereka hidup begitu bahagia bersama-sama. 
Memang mereka belum lama tinggal di sana.” 
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“Ya, saya rasa begitu. Mereka dulu tinggal di dekat 
Bournernouth, bukan, ketika pertama kali datang ke 
Inggris?” 


“Ya, tapi mereka merasa dari situ agak terlalu jauh kalau 
mau pergi ke London, jadi mereka pindah ke Chipping 
Bartram. Rumahnya sangat bagus, juga kebunnya.” 


“Apakah mereka berdua sehat-sehat saja ketika Anda 
terakhir kali bekerja di sana?” 


“Yah, mereka merasa sedikit tua seperti orang-orang 
tua lainnya. Pak jenderal menderita 


kelainan jantung atau stroke, kalau tidak salah. Dia 
harus minum pil, Anda tahu, dan sebentar-sebentar harus 
berbaring.” 


“Dan Mrs. Ravenseroft?” 


“Yah, saya kira ia rindu dengan kehidupannya di luar 
negeri. Mereka tidak punya banyak kawan di sini, 
meskipun mereka sempat juga berkenalan dengan banyak 
keluarga. Maklum, mereka kan orang terpandang. Tapi 
saya kira keadaannya memang tidak seperti di India atau 
tempat-tempat itu. Di sana mereka bisa memiliki banyak 
pelayan, mengadakan pesta-pesta mewah, dan hal-hal lain 
seperti itu.” 


“Anda pikir ia merindukan pesta-pesta mewahnya?” 
“Yah, saya kurang tahu.” 


“Seseorang bercerita pada saya bahwa ia senang 
memakai rambut palsu.” 


“Oh, ia memang punya beberapa,” kata Mrs. Buckle 
sambil tersenyum kecil. “Sangat bagus dan juga sangat 
mahal. Anda tahu, kadang-kadang ia mengirim salah satu 
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dari rambut-rambut palsu itu ke tempat ia membelinya di 
London, dan mereka menatanya lagi lalu mengirimnya 
kembali. Rambut palsu itu ada bermacam-macam. Ada 
yang berwarna cokelat kernerah-merahan, dan ada yang 
abu-abu dengan keriting kecil-kecil di atas kepalanya. 
Sungguh, ia tampak sangat cantik dengan rambut palsu 
yang itu. Dan yang dua lainnya - yah, tidak begitu cantik 
memang, tapi berguna untuk hari-hari berangin kalau Anda 
ingin mengenakan sesuatu untuk berjaga-jaga kalau turun 
hujan. la sangat memikirkan penampilannya, Anda tahu, 
dan mengeluarkan banyak uang untuk membeli pakaian.” 


“Menurut pendapat Anda, apa penyebab tragedi itu?” 
tanya Mrs. Oliver. “Anda tahu, waktu itu saya tidak berada 
di dekat-dekat sini dan tidak bertemu dengan teman-teman 
saya, karena saya berada di Amerika, jadi saya tidak 
mendengar apa-apa mengenainya, dan yah, orang 
cenderung untuk tidak bertanya-tanya atau menulis surat 
tentang hal-hal seperti itu. Saya rasa, pasti ada 
penyebabnya. Maksud saya, yang dipakai itu pistol 
Jenderal Ravenseroft sendiri, bukan?” 


“Oh, ya, ia memiliki dua pistol di rumah, sebab ia 
berpendapat bahwa tidak ada rumah yang aman tanpa 
senjata. Mungkin pendapatnya itu betul. Tapi tidak berarti 
mereka pernah menjadi korban tindak kejahatan, lho. 
Suatu siang, seorang laki-laki yang agak urakan datang. 
Saya tidak menyukai tampangnya. la ingin bertemu 
dengan Pak Jenderal. Katanya ia pernah termasuk dalam 
resimen Pak jenderal ketika masih muda. Pak Jenderal 
menanyainya beberapa pertanyaan dan saya kira Pak 
Jenderal merasa bahwa orang itu... yah, kurang dapat 
dipercaya. Jadi ia menyuruhnya pergi.” 


“Jadi menurut Anda, orang luar yang melakukannya?” 
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“Yah, saya kira begitu, sebab saya tidak bisa 
memikirkan kemungkinan lainnya. Ada lagi orang yang 
saya curigai... tukang kebun mereka. la tidak memiliki 
reputasi yang sangat baik, dan saya rasa ia pernah 
beberapa kali dipenjara sewaktu muda. Tapi, tentu saja 
Pak Jenderal percaya pada referensi orang itu, dan ia ingin 
memberinya kesempatan.” 


“Jadi Anda pikir mungkin tukang kebun itu yang 
membunuh mereka?” 


“Yah, saya... saya selalu berpikiran begitu. Tapi 
mungkin saya keliru. Meskipun demikian, 


tidak masuk akal kalau... Maksud saya, gunjingan orang 
tentang skandal si suami atau si istri dan cerita-cerita 
tentang kalau bukan Pak Jenderal yang membunuh 
istrinya, ya istrinya yang membunuhnya, adalah omong 
kosong belaka. Tidak, pelakunya pasti orang luar. Salah 
satu dari orang-orang yang... yah, Anda tahu sendirilah. 
Keadaannya tidak separah zaman sekarang memang, 
sebab saat itu kan belum ada orang yang punya ide 
macam-macam tentang kekerasan. Tapi coba Anda baca 
berita-berita di surat kabar sekarang. Para pemuda, 
kebanyakan masih anak-anak malah, meminum banyak 
obatobatan dan menjadi liar dan membuat keonaran, 
menembak orang tanpa alasan, mengajak seorang gadis 
ke pub untuk minum-minum dengan mereka dan kemudian 
mereka mengantarnya pulang dan keesokan harinya 
mayat gadis itu ditemukan orang di parit. Menculik anak-- 
anak dari buaian ibu mereka, mengajak seorang gadis 
berdansa dan membunuh atau mencekiknya sewaktu 
pulang. Rasa-rasanya setiap orang dapat berbuat jahat. 
Nah, kembali ke pokok percakapan semula... Tragis sekali 
nasib Pak Jenderal dan istrinya, ya? Pasangan suami-istri 
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yang begitu baik, berjalan-jalan santai di sore hari, 
tahu-tahu kena tembak di kepala!” 


“Apakah memang di kepala tertembaknya?” 


“Yah, saya tidak ingat tepatnya, dan tentu saja saya 
tidak melihatnya sendiri. Tapi yang pasti, mereka memang 
pergi berjalan-jalan seperti biasa.” 


“Dan mereka tidak sedang bermusuhan waktu itu?” 


“Mereka memang kadang-kadang bertengkar, tapi itu 
wajar, kan?” 


“Baik si jenderal maupun istrinya tidak punya kekasih 
gelap?” 


“Yah, ada juga sedikit gunjingan tentang hal itu - walau 
istilah 'kekasih gelap' rasanya kok janggal, ya, kalau 
dipakai untuk orang-orang seusia mereka. Tapi menurut 
saya semuanya omong kosong belaka. Sama sekali tak 
ada dasarnya. Orang-orang saja yang suka usil.” 


“Mungkin salah satu dari mereka sedang... sakit.” 


“Lady Ravenseroft memang pernah pergi ke London 
sekali atau dua kali untuk berkonsultasi dengan seorang 
dokter tentang sesuatu, dan saya cenderung mengira 
bahwa ia akan masuk rumah sakit, atau mempunyai 
rencana untuk masuk rumah sakit untuk dioperasi, 
meskipun ia tidak pernah mengatakan alasan yang sebe- 
narnya pada saya. Tapi saya rasa mereka berhasil 
menyembuhkannya - ia dirawat di rumah sakit sebentar 
saja. Tidak jadi dioperasi, saya kira. Dan ketika ia pulang, 
ia kelihatan jauh lebih muda. Mungkin saja ia sekaligus 
melakukan perawatan waiah, dan Anda tahu, ia kelihatan 
begitu cantik dengan rambut palsu yang keriting itu. Ia 
kelihatannya seperti mendapat wajah baru.” 
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“Dan Jenderal Ravenseroft?” 


“Ia laki-laki yang sangat menyenangkan, dan saya tidak 
pernah mendengar atau mengetahui skandal tentang 
dirinya, dan saya rasa memang tidak ada skandal apa pun. 
Kabar burung tentu saja ada, tapi orang memang 
cenderung mengatakan hal yang tidak-tidak setelah terjadi 
suatu tragedi, bukan? Menurut saya, bisa jadi ia pemah 
mendapat serangan atau pukulan di kepalanya sewaktu 
berada di India. Saya punya seorang paman - atau 
pamannya Ayah, mungkin. Ia terjatuh dari kudanya waktu 
bertugas di India. Gara-gara kepalanya kena peluru atau 
sejenisnya, dan ia jadi aneh sekali setelah itu. la baik-baik 
saja selama enam bulan dan kemudian mereka harus 
memasukkannya ke rumah sakit jiwa, sebab ia ingin 
membunuh istrinya terus. la bilang istrinya itu 
menganiayanya dan mengikutinya terus, dan ia pikir 
istrinya adalah mata-mata dari negara lain. Ah, memang 
tak dapat diduga hal-hal yang terjadi atau yang dapat 
terjadi dalam keluarga.” 


“Jadi pada prinsipnya Anda tidak mempercayai 
cerita-cerita tentang mereka yang kebetulan saya dengar, 
yaitu bahwa ada rasa benci yang sangat besar di antara 
mereka sehingga yang satu menembak yang lain dan 
kemudian menembak dirinya sendiri.” 


“Oh, saya memang tidak mempercayainya.” 
“Apakah anak-anak mereka ada di rumah waktu itu?” 


“Tidak. Miss... eh... oh, siapa ya namanya? Rosie? 
Bukan. Penelope?” 


“Celia,” kata Mrs. Oliver. “Ia putri baptis saya.” 


“Oh, tentu saja. Ya, saya ingat sekarang. Saya ingat 
Anda datang dan mengajaknya jalan-jalan sekali. Ia gadis 
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yang bersemangat tinggi, agak nakal kadang-kadang, tapi 
ia sangat menyayangi ayah dan ibunya, saya kira. Tidak, 
ia bersekolah di Swiss waktu peristiwa itu terjadi. 
Syukurlah, sebab kejadian itu pastilah merupakan shock 
yang hebat baginya, jika ia berada di rumah waktu itu dan 
menemukan orangtuanya tewas.” 


“Dan ada seorang anak laki-laki ya, bukan?” 


“Oh, ya Master Edward. Ayahnya agak cemas 
mengenai dirinya, saya rasa. la sepertinya tidak menyukai 
ayahnya.” 


“Oh, itu kan biasa. Anak laki-laki umumnya mengalami 
masa-masa seperti itu. Apakah ia sangat mencintai 
ibunya?” 


“Yah, ibunya agak terlalu cerewet mengenai dirinya, 
saya kira, sehingga ia jadi bosan. Anda tahu, anak laki-laki 
tidak suka kalau ibunya terlalu cerewet mengenai dirinya, 
menyuruh dia memakai jaket yang lebih tebal atau 
memakai mantel tambahan. Sedang ayahnya tidak me- 
nyukai model rambutnya. Soalnya... yah, waktu itu model 
rambut memang tidak seaneh sekarang, tapi sudah 
mengarah ke situ. Anda mengerti maksud saya, bukan?” 


“Tapi anak laki-laki itu tidak ada di rumah pada saat 
tragedi itu terjadi?” 

“Tidak.” 

“Dia pasti shock juga, ya?” 

“Saya kira begitu. Tapi waktu itu saya sudah tidak 
pernah lagi pergi ke rumah mereka, Iho, jadi saya tidak 
banyak mendengar. Kalau Anda ingin tahu pendapat saya, 


saya tidak menyukai tukang kebun itu. Siapa ya 
namanya... Fred, saya kira. Fred Wizell. Kira-kira begitu. 
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Menurut saya, seandainya ia pernah... yah, menipu 
kecil-kecilan atau melakukan perbuatan curang lainnya 
dan Pak Jenderal memergokinya dan akan memecatnya, 
bisa jadi ia tega berbuat begitu.” 


“Menembak suami-istri itu, maksud Anda?” 


“Yah, saya kira kemungkinan besar ia cuma ingin 
menembak Pak Jenderal. Tapi karena kebetulan istri Pak 
Jenderal datang, ia terpaksa menembaknya juga. Anda 
bisa membaca hal-hal seperti itu di buku.” 


“Ya,” kata Mrs. Olive serius, “kita memang bisa 
membaca macam-macam hal di buku.” 


“Ada seorang guru juga. Saya tidak begitu 
menyukainya.” 


“Guru apa?” 


“Yah, ia guru si anak laki-laki. Anda tahu, ia gagal dalam 
ujiannya di sekolah - sekolah persiapan atau apa. Jadi 
orangtuanya memanggil guru untuknya. la mengajar di 
sana sekitar setahun, saya kira. Lady Ravenseroft sangat 
menyukainya. la menyenangi musik, dan guru ini juga 
demikian. Namanya Mr. Edmunds, kalau saya tidak keliru. 
la tipe pemuda yang agak sentimental, dan saya kira 
Jenderal Ravenseroft tidak begitu senang padanya.” 


“Tapi Lady Ravenseroft sebaliknya.” 

“Oh, hobi mereka banyak yang sama, saya rasa. Dan 
saya pikir Lady Ravenseroft yang memutuskan untuk 
memilihnya, bukan Pak Jenderal. Guru itu tingkah lakunya 
sangat sopan, lho, dan caranya berbicara kepada setiap 


orang selalu ramah. Pokoknya dia amat pintar ber- 
basa-basi.” 


“Dan apakah - siapa namanya tadi?” 
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“Edward? Oh ya, ia menyukai gurunya, saya kira. 
Hampir-hampir memujanya seperti pahlawan. 
Omong-omong, Anda tidak percaya kan, pada cerita-cerita 
yang Anda dengar tentang skandal dalam keluarga itu, 
tentang penyelewengan Lady Ravenseroft dengan 
seseorang, atau tentang hubungan Jenderal Ravenseroft 
dengan gadis yang bertampang agak sendu itu, yang 
mengerjakan pekerjaan surat-menyurat untuknya. Tidak. 
Siapa pun pembunuh jahat itu, pastilah seseorang yang 
berasal dari luar. Polisi memang tidak pernah menangkap 
seorang pun, tak ada mobil terlihat diparkir di dekat sana, 
tak ada petunjuk apa-apa, dan polisi tidak berhasil 
menyelidiki lebih lanjut. Tapi saya tetap menganggap 
bahwa yang harus kita curigai adalah orang yang pernah 
mengenal mereka di Malaya, atau di luar negeri, atau di 
tempat lainnya, atau sewaktu mereka tinggal di Bour- 
nemouth. Kita tak pernah tahu.” 


“Bagaimana pendapat suami Anda?” tanya Mrs. Oliver. 
“Tentu saja ia tidak mengenal mereka sebaik Anda, tapi 
mungkin juga ia mendengar banyak hal.” 


“Oh, ia memang mendengar banyak hal. Di George and 
Flag, kalau sore hari, Anda tahu. Orang mengatakan 
macam-macam. Ada yang bilang Lady Ravensereft itu 
peminum, dan kotak-kotak berisi botol-botol kosong 
diangkuti ke luar rumah. Itu sama sekali tak betul, saya 
mengetahuinya sendiri. Dan juga ada seorang kemenakan 
laki-laki yang kadang-kadang mengunjungi mereka. 
Pernah berurusan dengan polisi, tapi saya kira tidak ada 
yang serius. Polisi juga sependapat. Lagi pula terjadinya ti- 
dak bersamaan dengan kejadian itu.” 


“Betul-betul tak ada orang lain yang tinggal di rumah itu, 
selain jenderal dan Lady Ravenseroft?” 
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“Yah, Lady Ravenseroft mempunyai seorang saudara 
perempuan yang suka mengunjungi mereka. Saudara 
seayah tapi lain ibu, mungkin. Atau sebaliknya. Agak mirip 
dengan Lady Ravenseroft, tapi tidak secantik dia, dan saya 
rasa usianya satu atau dua tahun lebih tua. la suka 
bersitegang dengan Lady Ravenseroft, kalau ia datang ke 
rumah itu. la senang mencari gara-gara, dan kerap 
mengatakan hal-hal yang membuat orang merasa jengkel.” 


“Apakah Lady Ravenseroft menyayanginya?” 


“Menurut saya, tidak. Cuma si kakak saja yang ngotot 
mau mengunjungi mereka, dan Lady Ravenseroft mau 
tidak mau harus menerimanya, meskipun dengan berat 
hati, saya kira. Pak jenderal lumayan suka padanya, sebab 
ia pandai bermain kartu. Bermain catur atau permainan 
lainnya dengan Pak Jenderal dan ia menyenanginya. Ia 
seorang wanita yang menarik juga kalau dilihat-lihat. Mrs. 
Jerryboy atau kurang lebih begitulah namanya. Ia seorang 
janda, saya kira. Suka meminjam uang mereka, saya 
rasa.” 


“Apakah Anda menyukainya?” 


“Yah, jika Anda tak keberatan dengan jawaban saya, 
Nyonya, tidak, saya tidak menyukainya. Saya sangat tidak 
menyukainya. Menurut saya, ia itu seorang perusuh. Tapi 
ia sudah lama tidak mengunjungi mereka sebelum tragedi 
itu terjadi. Saya tidak begitu ingat bagaimana rupanya. Ia 
punya seorang anak laki-laki yang datang bersamanya 
sekali-dua kali. Saya juga tidak menyukai si anak. Ia 
pembohong.” 


“Yah,” kata Mrs. Oliver, “saya rasa tak seorang pun 
akan tahu hal yang sebenarnya. Tidak sekarang, setelah 
belasan tahun lewat. Omong-omong, saya bertemu 
dengan putri baptis saya beberapa hari yang lalu.” 
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“Oh, ya? Saya kepingin mendengar tentang Miss Celia. 
Bagaimana kabarnya? Apakah ia baik-baik?” 


“Ya. la baik-baik saja kelihatannya. Saya rasa ia 
berencana untuk menikah. Paling tidak, ia sudah punya...” 


“Punya pacar tetap, bukan?” tukas Mrs. Buckle. “Ah ya, 
kita semua pernah mempunyai pacar. Bukan berarti kita 
pasti akan menikah dengan pacar pertama yang kita 
dapatkan. Biasanya tidak, sembilan dari sepuluh malah.” 


“Apakah Anda kenal dengan Mrs. BurtonCox?” tanya 
Mrs. Oliver. 


“Burton-Cox? Rasanya saya tahu nama itu. Tidak, tidak 
juga. la tidak tinggal di sini atau pernah mengunjungi 
mereka, bukan? Tidak, sepanjang yang saya ingat, tidak. 
Tapi saya pernah mendengar sesuatu. Teman lama 
Jenderal Ravenseroft, saya kira, yang dikenalnya di India. 
Tetapi saya tidak tahu persis.” Ia menggelengkan 
kepalanya. 


“Nah,” ujar Mrs. Oliver, “saya tidak boleh bergunjing 
terus dengan Anda. Sungguh senang bisa bertemu 
dengan Anda dan Marlene.” 


Oood-woo0 


9 
Hasil Berburu Gajah 


“TELEPON untuk Anda,” kata pembantu Hercule Poirot, 
George. “Dari Mrs. Oliver.” 


“Ah ya, George. Dan apa katanya?” 
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“Beliau ingin tahu apakah beliau bisa datang 
mengunjungi Anda malam ini, Tuan, setelah makan 
malam.” 


“Bagus sekali,” ujar Poirot. “Bagus. Aku merasa capek 
dan jemu seharian. Bertemu dengan Mrs. Oliver akan 
merupakan suatu hiburan. la selalu menyenangkan, juga 
sering mengagetkan kita dengan ucapan-ucapannya. 
Omong-omong, adakah ia menyebut-nyebut gajah?” 


“Gajah, Tuan? Tidak, saya rasa tidak.” 


“Ah, kalau begitu, mungkin  gajah-gajah itu 
mengecewakannya.” 

George memandang majikannya dengan ragu-ragu. 
Adakalanya ia tidak memahami maksud 
pernyataan-pernyataan Poirot. 


“Teleponlah ia kembali,” kata Hercule Poirot. “Katakan 
aku akan senang menerima kedatangannya.” 


George berlalu untuk melaksanakan perintah ini, dan 
kembali untuk mengatakan bahwa Mrs. Oliver akan tiba 
sekitar jam sembilan kurang seperempat. 


“Kopi,” kata Poirot. “Siapkan kopi dan beberapa petit 
four. Kurasa aku pernah memesan beberapa baru-baru ini 
dari Fortnum and Mason.” 


“Minuman keras, Tuan?” 


“Tidak, kurasa tidak perlu. Untukku sendiri, siapkan 
Sirop de Cassis." 


“Ya... Tuan: 


Mrs. Oliver tiba tepat pada waktunya. Poirot 
menyambutnya dengan gembira. 
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“Apa kabar, chere madame?" 
“Capek,” sahut Mrs. Oliver. 


Mrs. Oliver mengempaskan diri di kursi yang ditunjuk 
Poirot untuknya. 


“Betul-betul capek.” 


“Ah. Oui va a la chasse... oh, aku tidak ingat bagaimana 
kelanjutannya.” 


“Aku ingat,” kata Mrs. Oliver. “Aku mempelajarinya 
ketika masih kanak-kanak. 'Oui va a la chasse perd sa 
place." 


“Itu, aku yakin, tidak cocok dengan pengejaran yang 
sedang kaulakukan. Maksudku pengejaran terhadap 
gajah-gajah, kecuali kalau itu hanya merupakan suatu 
ungkapan saja.” 


“Sama sekali tidak,” sahut Mrs. Oliver. “Aku telah 
mengejar gajah dengan membabi buta. Di sini, di sana, 
dan di mana-mana. Jumlah bensin yang telah kupakai, 
jumlah kereta api yang telah kutumpangi, jumlah surat 
yang telah kutulis, jumlah telegram yang kukirim - kau tak- 
kan percaya betapa melelahkan semua ini.” 


“Nah, istirahatlah. Silakan diminum kopinya.” 


“Kopi hitam, pekat, enak - ya, boleh. Itu yang 
kuinginkan.” 


“Apakah kau, kalau aku boleh bertanya, mendapatkan 
hasil?” 


“Banyak hasilnya,” kata Mrs. Oliver. “Masalahnya, aku 
tidak tahu apakah semuanya ini ada gunanya.” 


“Tapi kau mendapatkan fakta-fakta, kan?” 
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“Tidak. Tidak juga. Kata orang-orang itu, hal-hal yang 
mereka ceritakan padaku adalah fakta, tapi aku sendiri 
sangat meragukannya.” 


“Yang diceritakan cuma desas-desus, kalau begitu?” 


“Bukan. Semuanya adalah kenangan, seperti yang 
pernah kukatakan dulu. Aku menemui banyak orang yang 
memiliki kenangan. Masalahnya, kalau kita, mengingat 
sesuatu, belum tentu kita mengingatnya dengan betul, 
bukan?” 


“Memang. Tapi mungkin semuanya itu bisa dianggap 
sebagai hasil. Apakah tidak begitu?” 


“Kau sendiri telah mengerjakan apa?” tanya Mrs. Oliver. 


“Kau galak sekali, madame," kata Poirot. “Kau selalu 
menginginkan diriku sibuk ke sana kemari, dan 
mengerjakan macam-macam.” 


“Nah, apakah kau sudah menyibukkan diri ke sana 
kemari?” 


“Memang tidak, tapi aku telah mengadakan 
omong-omong kecil dengan orang-orang yang seprofesi 
denganku.” 


“Kedengarannya jauh lebih santai ketimbang apa yang 
telah kulakukan,” ujar'Mrs. Oliver. “Oh, kopi ini sungguh 
enak. Betul-betul pekat. Kau takkan percaya betapa 
capeknya diriku. Dan betapa bingungnya.” 


“Nah, nah. Mari kita mengharapkan yang baik-baik saja. 
Kau memperoleh macam-macam informasi. Kau pasti 
memperoleh sesuatu.” 


“Aku memperoleh banyak gagasan dan cerita yang 
berbeda-beda. Aku tidak tahu apakah ada yang benar di 
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antaranya.” 


“Mungkin tidak benar tapi masih bisa berguna,” kata 
Poirot. 


“Ya, aku mengerti maksudmu,” kata Mrs. Oliver, “dan 
aku juga berpikiran begitu. Kalau orang mengingat sesuatu 
dan menceritakannya pada kita - maksudku, sering kali 
yang diingat itu tidak betul-betul terjadi, tapi merupakan se- 
suatu yang mereka pikir telah terjadi.” 


“Tapi mereka pasti memiliki sesuatu yang mendasari 
ingatan itu,” kata Poirot. 


“Aku membawakanmu sejenis daftar,” ujar Mrs. Oliver. 
“Aku tidak akan menceritakan secara rinci, ke mana saja 
aku pergi atau apa yang telafi kukatakan atau mengapa. 
Aku pergi semata-mata hanya untuk... yah, informasi yang 
mungkin tak dapat kita peroleh sekarang dari siapa pun di 
negara ini. Tapi semua ini berasal dari orang-orang yang 
mengetahui sesuatu tentang keluarga Ravenserotft, 
bahkan dari orang-orang yang tidak begitu baik mengenal 
mereka.” 


“Berita-berita dari luar negeri, maksudmu?” 


“Banyak di antaranya yang berasal dari luar negeri. 
Orang-orang lain yang mengenal mereka di sini, atau dari 
orang-orang yang bibi atau sepupu atau temannya 
mengenal mereka dulu.” 


“Dan masing-masing orang yang telah kautulis di sini 
mempunyai suatu cerita untuk diomongkan - suatu 
referensi tentang tragedi itu atau tentang orang-orang yang 
terlibat?” 


“Betul,” sahut Mrs. Oliver. “Bagaimana kalau 
kuceritakan secara garis besar saja?” 
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“Ya. Mau petit four?” 
“Terima kasih,” kata Mrs. Oliver. 


la mengambil satu yang betul-betul manis lalu 
mengunyahnya kuat-kuat. 


“Makanan manis,” katanya, “sungguh-sungguh dapat 
memberimu banyak kekuatan. Aku selalu meyakini hal itu. 
Nah, sekarang aku punya gagasan-gagasan berikut ini. 
Cerita-cerita itu biasanya dimulai dengan kata-kata, 'Oh ya, 
tentu saja!" 'Betapa menyedihkan, keseluruhan cerita itu!' 
"Tentu saja, saya rasa setiap orang tahu apa yang 
sesungguhnya terjadi. 'Hal-hal seperti itu.” 


Ya 


“Orang-orang itu mengira mereka mengetahui apa yang 
terjadi. Tapi sesungguhnya tidak begitu. Yang mereka 
ketahui itu mereka, peroleh dari cerita orang lain, atau 
mereka dengar dari teman, pembantu, saudara. 
Gagasan-gagasan yang ada, tentu saja, adalah seperti 
yang mungkin telah kita pikirkan. A. Jenderal Ravenseroft 
sedang menulis biografi tentang hari-harinya di India, dan 
ada seorang wanita muda yang bertindak sebagai 
sekretarisnya dan menulis apa yang didiktekannya, 
mengetik untuknya, dan sedang membantunya. la gadis 
dengan wajah lumayan, dan tidak diragukan bahwa ada 
apaapanya antara mereka berdua. Hasilnya - yah, 
tampaknya ada dua segi pandangan. Yang satu berpikiran 
bahwa Jenderal Ravenseroft yang menembak istrinya 
karena ingin menikah dengan gadis itu. Kemudian karena 
ngeri akan apa yang telah dilakukannya, ia lalu menembak 
dirinya.” 


“Tepat,” sahut Poirot. “Suatu penjelasan yang romantis.” 


“Gagasan lain adalah adanya seorang guru yang datang 
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untuk mengajar si anak laki-laki yang pernah sakit, 
sehingga tidak dapat masuk sekolah persiapan selama 
enam bulan - seorang pemuda ganteng.” 


“Ah ya. Dan si istri telah jatuh cinta pada pemuda itu. 
Mungkin juga mempunyai affair dengannya?” 


“Betul,” kata Mrs. Oliver. “Tidak ada bukti. Hanya 
gagasan yang romantis saja.” 


“Oleh karenanya?” 


“Oleh karenanya aku berpikir bahwa gagasan yang 
sebetulnya adalah Jenderal Ravenseroft menembak 
istrinya, dan kemudian dengan rasa penyesalan yang 
dalam, ia menembak dirinya sendiri. Ada cerita tentang 
Jenderal Ravenseroft yang menyeleweng, dan istrinya 
mengetahui hal itu. Lalu ia menembak suaminya dan 
dirinya sendiri. Ceritanya selalu sedikit berbeda setiap kali. 
Tapi sesungguhnya tak seorang pun mengetahui sesuatu. 
Maksudku, semua itu kan cuma kemungkinan. Jenderal 
Ravenseroft mungkin menyeleweng dengan seorang gadis 
atau dengan banyak gadis atau dengan seorang wanita 
yang telah menikah, atau mungkin juga istrinya yang telah 
menyeleweng dengan orang lain. Tokohnya selalu 
berbeda dalam setiap cerita yang diceritakan padaku. 
Tidak ada yang jelas mengenainya, atau bukti 
mengenainya. Hanya gosip yang beredar kira-kira dua 
belas atau tiga belas tahun yang lalu, yang sudah agak 
dilupakan orang sekarang. Tapi mereka masih cukup baik 
mengingatnya, sehingga dapat menyebutkan padaku 
beberapa nama dan sedikit mencampuradukkan apa yang 
telah terjadi. Ada cerita tentang seorang tukang kebun 
pemarah yang kebetulan tinggal di tempat itu, cerita ten- 
tang seorang koki merangkap pengurus rumah tangga 
yang sudah tua dan baik hati, cuma agak buta dan agak 
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tuli. Tapi tak seorang pun menaruh curiga bahwa ia ada 
sangkut pautnya dengan kejadian itu. Dan seterusnya. Aku 
telah menuliskan semua nama dan kemungkinan- 
kemungkinan yang ada. Nama-nama itu ada yang salah, 
ada yang betul. Semuanya sangat sulit. Istrinya pernah 
sakit, sebentar kurasa. Mungkin karena demam atau 
sejenisnya. Rambutnya pasti banyak yang rontok, sebab ia 
membeli empat rambut palsu. Ditemukan sedikitnya empat 
rambut palsu baru di antara barang-barang miliknya.” 


“Ya. Aku juga pernah mendengar tentang hal itu,” kata 
Poirot. 


“Dari siapa kau mendengarnya?” 


“Dari salah seorang temanku di kepolisian. Ia 
memeriksa kembali beberapa laporan tentang 
pemeriksaan itu, dan tentang bermacam-macam barang 
yang ada di rumah itu. Empat rambut palsu! Aku ingin tahu 
pendapatmu tentang hal itu, madame. Menurutmu, apakah 
empat rambut palsu itu tidak terlalu banyak?” 


“Yah, menurutku memang begitu,” jawab Mrs. Oliver. 
“Aku punya bibi yang punya sebuah rambut palsu, dan ia 
juga punya sebuah rambut palsu ekstra, jadi kalau ia 
mengirim yang satu untuk diatur kembali, ia memakai yang 
lainnya. Aku tidak pernah mendengar ada orang yang 
mempunyai empat rambut palsu.” 


Mrs. Oliver mengeluarkan sebuah notes kecil dari 
tasnya lalu membolak-balik halamannya, mencari-cari 
sesuatu. 


“Mrs. Carstairs, ia berumur tujuh puluh tujuh tahun dan 
agak pikun. Kutipan dari ceritanya, 'Aku masih mengingat 
keluarga Ravenseroft dengan baik. Ya, ya, pasangan yang 
sangat serasi. Sungguh menyedihkan, kukira. Ya. Kena 
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kanker!" Aku bertanya padanya siapa yang kena kanker,” 
kata Mrs. Oliver, “tapi Mrs. Carstairs agaknya telah 
melupakan hal itu. Katanya, ia pikir si istri pergi ke London 
dan berkonsultasi dengan seorang dokter dan menjalani 
operasi, kemudian ia pulang ke rumah dan sangat 
menderita, dan suaminya sangat terpukul karenanya. Jadi 
ia menembak istrinya, lalu menembak dirinya sendiri.” 


“tu hanya teorinya saja ataukah ia mempunyai 
pengetahuan yang pasti tentang hal itu?” 


“Kukira cuma teori. Sejauh yang dapat kulihat dan 
kudengar selama penyelidikanku,” kata Mrs. Oliver, 
dengan agak menekankan kata yang terakhir, “kalau 
seseorang mendengar bahwa salah seorang dari 
teman-teman mereka, yang kebetulan tidak begitu mereka 
kenal dengan baik, mendadak menderita suatu penyakit 
atau berkonsultasi dengan dokter, mereka selalu mengira 
bahwa penyakitnya adalah kanker. Dan begitu pula 
orang-orang lainnya, kukira. Orang lain - aku tidak 
mencatat namanya di sini, lupa, kurasa namanya dimulai 
dengan huruf T - mengatakan bahwa si suami yang 
menderita kanker. la sangat tidak bahagia, demikian pula 
istrinya. Dan mereka membicarakannya bersama dan 
mereka tidak dapat menahan penderitaan itu, jadi mereka 
memutuskan untuk bunuh diri.” 


“Sedih dan romantis,” komentar Poirot. 


“Ya, dan kupikir hal itu tidak sepenuhnya benar,” kata 
Mrs. Oliver. “Mencemaskan, bukan?  Maksudku, 
orang-orang itu mengingat begitu banyak, sehingga 
sebetulnya sebagian besar cerita mereka adalah karangan 
mereka sendiri.” 


“Mereka mengemukakan kesimpulan tentang sesuatu 
yang mereka ketahui,” kata Poirot. “Maksudku, mereka 
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tahu bahwa seseorang telah pergi ke London, katakanlah, 
untuk berkonsultasi dengan dokter, atau bahwa seseorang 
telah dirawat di rumah sakit selama dua atau tiga bulan. Itu 
fakta yang mereka ketahui.” 


“Ya,” ujar Mrs. Oliver, “dan kemudian ketika mereka 
membicarakan hal itu bertahun-bertahun kemudian, 
mereka mengemukakan kesimpulan yang merupakan 
karangan mereka sendiri. Sungguh tak ada gunanya, 
bukan?” 


“Menurutku, ada gunanya,” sahut Poirot. “Kau tahu, 
kata-kata yang kauucapkan padaku dulu, ternyata betul.” 


“Tentang gajah?” tanya, Mrs. Oliver, sedikit ragu-ragu. 


“Ya, tentang gajah,” kata Poirot. “Sungguh penting untuk 
mengetahui fakta-fakta tertentu yang terdapat dalam 
benak orang-orang itu, meskipun mereka belum tentu 
mengetahui secara pasti apakah faktanya itu, mengapa 
fakta itu terjadi, atau apa yang menyebabkannya. Tapi 
mungkin saja mereka mengetahui sesuatu yang tidak kita 
ketahui dan tidak pernah kita pelajari sebelumnya. Jadi 
ada banyak kenangan yang menuju pada 
teori-teori-teori-teori tentang  ketidaksetiaan, tentang 
penyakit, tentang bunuh diri yang direncanakan, tentang 
kecemburuan. Semuanya ini telah diceritakan padamu. 
Penyelidikan yang lebih lanjut dapat dipusatkan pada 
kemungkinan cerita-cerita itu mengandung kebenaran.” 


“Orang-orang suka membicarakan masa lalu,” kata Mrs. 
Oliver. “Mereka sesungguhnya lebih suka untuk 
membicarakan masa lalu daripada membicarakan apa 
yang sedang terjadi sekarang, atau apa yang terjadi. tahun 
lalu. Masa lalu menimbulkan kenangan bagi mereka. Tentu 
saja, mula-mula mereka akan bercerita tentang banyak 
orang yang sebetulnya tidak ingin kita ketahui, dan 
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kemudian kita akan mendengar apa yang diketahui oleh 
orang-orang lain yang mereka ingat, tentang seseorang 
yang tidak mereka kenal, tapi pernah mereka dengar 
ceritanya. Jadi baru pada tahap tertentu kita sampai pada 
Jenderal dan Lady Ravenseroft. Kelihatannya seperti 
hubungan dalam keluarga,” katanya. “Kau tahu, saudara 
sepupu, saudara dua pupu, dan seterusnya. Rasanya aku 
tidak begitu banyak menolong, ya.” 


“Kau tidak boleh berpikiran begitu,” kata Poirot “Aku 
yakin kau akan menemukan bahwa beberapa catatan yang 
ada di notes ungumu itu ternyata ada kaitannya dengan 
tragedi masa lalu itu. Berdasarkan pemeriksaanku atas 
laporan-laporan resmi tentang kedua kematian itu, aku 
memperoleh kesimpulan bahwa kematian itu masih 
merupakan misteri. Itu menurut pandangan polisi. Mereka 
pasangan yang saling mengasihi, tidak ada gosip atau 
desas-desus tentang mereka sehubungan dengan 
masalah seks, tidak ada penyakit yang dapat membuat 
seseorang bunuh diri. Aku membicarakan tentang 
sebagian kehidupan mereka, kau mengerti, sebelum 
tragedi itu terjadi. Tapi masih ada masa-masa 
sebelumnya.” 


“Aku mengerti maksudmu,” kata Mrs. Oliver, “dan aku 
mendapat sesuatu tentang hal itu dari seorang 
pengasuhku yang sudah tua. Umurnya sekarang... aku tak 
tahu, mungkin sudah seratus tahun, tapi menurutku baru 
sekitar delapan puluh. Aku mengenalnya sewaktu kecil. 
Saat itu pun ia sudah tidak muda lagi. la sering bercerita 
padaku tentang orang-orang yang berdinas di luar negeri - 
India, Mesir, Siam, Hong Kong, dan lain-lain.” 


“Ada yang menarik buatmu?” 
“Ya,” sahut Mrs. Oliver, “tentang suatu tragedi yang 
http://dewi-kz.info/ 11 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


diceritakannya. la tampaknya sedikit tak yakin tragedi apa 
itu. Aku juga tak yakin kalau tragedi itu ada sangkut 
pautnya dengan keluarga Ravenseroft, mungkin saja 
menyangkut orang-orang lain di sana, sebab ia tidak bisa 
mengingat nama-nama keluarga dan hal-hal lainnya 
dengan baik. Tragedi itu menyangkut adanya kelainan jiwa 
dalam sebuah keluarga. Ipar seseorang, mungkin saudara 
perempuan Jenderal Anu atau saudara perempuan Mrs. 
Anu. Sang ipar pemah dirawat di rumah sakit jiwa selama 
bertahun-tahun. la pernah membunuh anak-anaknya 
sendiri atau pernah mencoba untuk membunuh 
anak-anaknya, kemudian karena diduga ia sudah sembuh 
atau sedang berobat jalan, ia datang ke Mesir, atau India, 
atau entah ke mana. la tinggal dengan orang-orang itu. 
Kemudian tampaknya terjadi tragedi lain, yang ada 
hubungannya, kurasa, dengan anak-anak atau sejenisnya. 
Pokoknya, ceritanya dirahasiakan. Tapi aku jadi ingin tahu. 
Maksudku, benarkah ada kelainan jiwa dalam keluarga itu, 
entah dari pihak Lady Ravenseroft atau keluarga Jenderal 
Ravenseroft. Tidak perlu kakak atau adik, mungkin 
saudara sepupu atau sanak saudara lainnya. Tapi... yah, 
kelihatannya ini merupakan jalan yang memungkinkan 
untuk diselidiki.” 


“Ya,” sahut Poirot, “kemungkinan selalu ada, dan 
sesuatu yang menunggu selama bertahun-tahun, lalu 
muncul dengan tiba-tiba dari masa lalu. ulah yang 
dikatakan seseorang padaku. Dosa lama meninggalkan 
bayangan yang panjang.” 

“Bagiku tampaknya - lepas dari kemungkinan apakah 
yang diingat Nanny Matcham tua itu benar atau tidak, 
ataukah yang diingatnya itu memang betul mengenai 
keluarga Ravenseroft - hal itu cocok dengan apa yang 
dikatakan oleh wanita menyebalkan yang kutemui di 
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perjamuan makan para pengarang tempo hari.” 
“Maksudmu ketika ia ingin tahu...” 


“Ya. Ketika ia ingin aku menanyai putri baptisku, apakah 
ibunya telah membunuh ayahnya atau ayahnya yang telah 
membunuh ibunya.” 


“Dan ia pikir mungkin gadis itu tahu?” 


“Yah, memang masuk akal kalau gadis itu mungkin 
mengetahui sesuatu. Maksudku, bukan pada saat itu - 
waktu itu mungkin kejadian itu dirahasiakan dari dirinya - 
tapi ia mungkin mengetahui hal-hal mengenainya yang 
dapat membuatnya sadar bagaimana hidup orangtuanya 
sebenarnya, dan siapa yang mungkin membunuh siapa, 
meskipun mungkin ia tidak pernah mengatakannya atau 
membicarakannya atau berdiskusi dengan orang lain 
mengenainya.” 


“Dan kau bilang wanita itu... Mrs 


“Ya. Aku sudah lupa namanya. Mrs. Burton apa begitu. 
Kira-kira seperti itulah. la bilang putranya berpacaran 
dengan gadis itu dan merencanakan untuk menikahinya. 
Sebenarnya aku bisa memaklumi kalau si ibu ingin tahu 
apakah ada riwayat kriminal dalam beberapa keluarga 
kekasih anaknya - atau turunan gila. Wanita itu mungkin 
berpikir kalau si ibu yang membunuh si ayah, maka tidak 
bijaksanalah bagi anaknya untuk menikah dengan gadis 
itu, tapi kalau si ayah yang membunuh si ibu, ia mungkin 
tidak begitu keberatan,” kata Mrs. Oliver. 


“Maksudmu ia mencemaskan sifat bawaan yang ada 
pada pihak perempuan?” 


“Yah, ia bukan tipe wanita yang terpelajar. Suka 
memerintah,” kata Mrs. Oliver. “la mengira dirinya 
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mengetahui banyak hal, tapi sebetulnya tidak. Kukira kau 
juga akan berpendapat demikian kalau kau jadi seorang 
wanita.” 


“Suatu pandangan yang menarik, dan masuk akal,” kata 
Poirot. “Ya, aku menyadari hal itu.” la mendesah. “Masih 
banyak yang harus kita kerjakan.” 


“Aku juga punya keterangan tambahan. Hal yang sama, 
tapi berasal dari tangan kedua, kalau kau mengerti 
maksudku. Ada orang mengatakan, 'Ravenseroft? 
Bukankah mereka itu pasangan suami-istri yang 
mengadopsi seorang anak?' Lalu tampaknya, setelah 
semuanya beres, dan mereka betul-betul yakin 
mengenainya - sangat, sangat tertarik padanya, salah satu 
anak mereka telah meninggal di India, kurasa mereka 
mengadopsi anak itu, tapi kemudian ibu kandungnya 
menginginkan anaknya kembali dan mereka harus 
memperjuangkannya di pengadilan. Pengadilan 
menyerahkan anak itu pada mereka, dan ibu kandungnya 
datang dan mencoba untuk menculik anaknya.” 


“Ada hal-hal yang lebih sederhana,” ujar Poirot, “yang 
muncul dari laporan-laporanmu, hal-hal yang lebih 
kusukai.” 


“Misalnya?” 
“Rambut palsu. Empat rambut palsu.” 


“Ya,” kata Mrs. Oliver, “kupikir hal itu memang menarik, 
tapi aku tak tahu mengapa. Sepertinya tidak berarti 
apa-apa. Cerita lainnya adalah tentang kelainan jiwa 
seseorang. Ada orang-orang yang sakit jiwa dan dirawat di 
panti-panti atau rumah sakit jiwa, sebab mereka pernah 
membunuh anak-anak mereka atau anak-anak orang lain, 
karena alasan-alasan tertentu yang betul-betul gila, sama 
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sekali tidak masuk akal. Tapi aku tidak mengerti mengapa 
hal itu dapat membuat Jenderal dan Lady Ravenseroft 
bunuh diri?” 


“Kecuali kalau salah seorang dari mereka terlibat,” sahut 
Poirot. 


“Maksudmu, Jenderal Ravenseroft mungkin pernah 
mernbunuh seseorang, seorang anak laki-laki - anak 
haram, mungkin, dari istrinya atau dari dirinya sendiri? 
Tidak, rasanya kita terlalu mendramatisir hal itu. Tapi 
mungkin juga istrinya yang telah membunuh anak suami- 
nya atau anaknya sendiri.” 


“Tapi,” kata Poirot, “apa yang tampak di luar biasanya 
mencerminkan yang di dalam.” 


“Maksudmu ... ?” 


“Mereka tampaknya pasangan yang saling mengasihi, 
pasangan yang hidup bahagia tanpa 
pertengkaran-pertengkaran. Mereka tampaknya tidak 
menderita suatu penyakit, meskipun ada gagasan tentang 
operasi, tentang seseorang yang pergi ke London untuk 
berkonsultasi dengan dokter, tentang kemungkinan 
menderita kanker, leukemia, atau hal-hal lain seperti itu, 
yang tidak dapat mereka hadapi. Menurutku memang 
demikianiah keadaan mereka yang sebenarnya. 
Kemungkinan-kemungkinan bisa saja kita cari, tapi belum 
tentu beralasan. Siapa pun yang ada di rumah itu pada 
waktu itu - menurut kawan-kawanku, polisi yang 
menangani kasus tersebut - pasti membenarkan hal ini, 
Namun demikian, untuk alasan tertentu, mereka berdua 
tidak ingin hidup lebih lama lagi. Kenapa?” 


“Aku kenal sepasang suami-istri,” kata Mrs. Oliver, 
“waktu perang dulu - Perang Dunia Kedua, maksudku. 
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Mereka mengira bahwa Jerman akan mendarat di Inggris, 
dan mereka memutuskan bahwa bila hal itu terjadi, mereka 
akan bunuh diri. Mereka bilang pada saat itu tidak mungkin 
mereka bisa hidup. Menurutku hal itu betul-betul bodoh. 
Kita harus punya cukup keberanian untuk hidup dan 
mengalami hal-hal seperti itu. Maksudku, kematian kita toh 
takkan berguna bagi orang lain. Aku jadi bertanya-tanya... 
Png 


“Apa?” 


“Ketika aku mengatakan hal itu, tiba-tiba aku 
bertanya-tanya, apakah kematian jenderal dan Lady 
Ravenseroft berguna bagi seseorang.” 


“Maksudmu bagi orang yang akan mewarisi uang 
mereka?” 


“Ya. Tidak mencolok seperti itu. Mungkin ada orang 
yang hidupnya akan lebih baik dengan kematian mereka 
Ada sesuatu dalam kehidupan mereka, yang mereka 
harapkan tidak diketahui atau didengar oleh kedua anak 
mereka.” 


Poirot menarik napas. 


“Repotnya,” kata Poirot, “kau sering kali berpikir tentang 
sesuatu yang mungkin telah terjadi, yang mungkin ada. 
Kau memberiku ide-ide. Ide-ide yang mungkin. Kalau saja 
ide-ide itu juga beralasan... Mengapa? Mengapa kematian 
mereka itu perlu? Mengapa mereka tidak sakit, mereka 
tidak menderita, mereka bukannya tidak bahagia sejauh 
yang dapat kita lihat. Lalu mengapa, pada sore hari yang 
indah mereka berjalan-jalan menyusuri tebing dan 
mengajak anjing mereka ...?" 


“Apa urusan anjing itu dalam hal ini?” tanya Mrs. Oliver. 
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“Yah, aku sempat heran. Apakah mereka mengajak 
anjing itu, atau si anjing yang membuntuti mereka? Apa 
peran anjing itu dalam misteri ini?” 


“Kukira perannya sama dengan rambut-rambut palsu 
itu,” sahut Mrs. Oliver. “Dengan kata lain, itu termasuk 
hal-hal yang tak dapat kita jelaskan dan kelihatannya tidak 
masuk akal. Salah satu dari gajah-gajahku mengatakan 
bahwa anjing itu sangat sayang pada Lady Ravenserott, 
tapi gajah yang lain mengatakan bahwa anjing itu pernah 
menggigitnya.” 

“Kita selalu kembali pada hal yang sama,” kata Poirot. 
“Kita ingin tahu lebih banyak.” la mengeluh. “Kita ingin tahu 
lebih banyak tentang orang-orang lain, tapi bagaimana kita 
bisa tahu kalau di antara kita terbentang jurang waktu yang 
lebar sekali?” 


“Sekali-dua kali kau pernah melakukannya, kan?” tanya 
Mrs. Oliver. “Ingat, tidak, waktu kau mengusut kematian 
seorang pelukis? Aku tidak ingat persis, dia ditembak atau 
diracun. Tempat kejadiannya di dekat laut di atas sebuah 
benteng atau sejenisnya. Kau menemukan pelakunya, 
meskipun kau tidak kenal dengan orang-orang itu.” 


“Aku memang tidak mengenal mereka, tapi aku mencari 
informasi dari orang-orang lain yang juga ada di sana.” 
(Baca: Mengungkit Pembunuhan| 


“Yah, itulah yang sedang kulakukan,” kata Mrs. Oliver, 
“hanya saja aku tidak begitu berhasil. Aku tidak bisa 
menemukan seseorang yang sungguh-sungguh 
mengetahui sesuatu, yang sungguh-sungguh terlibat. 
Menurutmu apakah sebaiknya kita menyerah saja?” 


“Kukira sangat bijaksana bagi kita untuk menyerah,” 
sahut Poirot, “tapi adakalanya seseorang tidak ingin 
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menjadi bijaksana. Kita ingin menyelidiki lebih lanjut. Aku 
sudah telanjur tertarik pada pasangan yang baik itu 
sekarang, yang mempunyai dua anak yang manis-manis. 
Mereka itu anak-anak yang manis-manis, bukan?” 


“Aku tidak kenal dengan yang laki-laki,” kata Mrs. Oliver. 
“Rasanya aku tidak pernah bertemu dengannya. Apakah 
kau ingin bertemu dengan putri baptisku? Aku dapat 
memintanya menemuimu, kalau kau mau.” 


“Ya, kukira aku ingin berjumpa dengannya. Mungkin ia 
tidak ingin bertemu denganku, tapi itu bisa diatur. Pasti 
menarik jadinya. Dan juga ada orang lain yang ingin 
kutemui.” 


“Oh! Siapa?” 
“Wanita di pesta itu. Wanita yang suka memerintah itu. 
Temanmu.” 


“la bukan temanku,” kata Mrs. Oliver. “Ia tahu-tahu 
muncul dan bercakap-cakap denganku, cuma itu.” 


“Kau bisa menghubunginya?” 

“Oh, ya, gampang saja. la pasti girang sekali.” 

“Aku ingin bertemu dengannya. Aku ingin tahu mengapa 
ia ingin mengetahui semua ini.” 


“Ya. Kurasa itu akan berguna. Bagaimanapun juga —' 
Mrs. Oliver mengeluh — “aku senang kalau bisa 
menjauhkan diri dari gajah. Nanny kau tahu, pengasuh tua 
yang kuomongkan tadi menyebut-nyebut tentang gajah, 
dan katanya gajah tidak pernah lupa. Kalimat konyol itu 
mulai menghantuiku. Ah, ya, kau harus mencari gajah 
lebih banyak. Sekarang giliranmu.” 


“Kau sendiri bagaimana?” 
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“Mungkin aku bisa mencari angsa.” 
“Mon dieu, apa hubungannya dengan angsa?” 


“Aku hanya teringat sesuatu yang dikatakan Nanny. 
Dulu ada anak laki-laki kecil yang suka bermain-main 
denganku, yang satu memanggilku Putri Gajah dan yang 
lainnya memanggilku Putri Angsa. Kalau aku menjadi Putri 
Angsa, aku berpura-pura berenang di lantai. Kalau aku 
menjadi Putri Gajah, mereka menunggangi punggungku. 
Tapi dalam kasus ini tidak ada angsanya. 


“Bagus,” kata Poirot. “Gajah saja sudah cukup.” 
Oood-woo0 


10 
Desmond 


DUA hari kemudian, ketika Hercule Poirot meminum 
cokelatnya di pagi hari, ia membaca sepucuk surat yang 
diterimanya pagi itu di antara surat-surat lainnya. Ia 
sekarang membacanya untuk kedua kalinya. Tulisan 
tangan pada surat itu lumayan bagus, meskipun kelihatan 
jelas bahwa penulisnya belum begitu dewasa. 


Monsieur P oirot yth, 


Saya rasa Anda akan menganggap surat saya ini aneh, 
tapi saya yakin Anda akan segera mengerti jika saya 
menyebutkan nama salah seorang teman Anda. Saya 
sudah mencoba menghubungi beliau untuk meminta 
tolong agar saya bisa datang menemui Anda, tapi 
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tampaknya beliau telah pergi. Sekretaris beliau - maksud 
Saya, saya mencoba menghubungi Mrs. Oliver, penulis 
novel itu - kalau saya tidak keliru mengatakan bahwa Mrs. 
Oliver telah pergi bersafari ke Afrika Timur. Jika memang 
demikian, saya rasa beliau tidak akan kembali selama 
beberapa waktu. Tapi saya yakin beliau akan menolong 
saya. Saya sungguh-sungguh ingin bertemu dengan Anda, 
Saya sangat membutuhkan nasihat. 


Mrs. Oliver, saya rasa, pernah berkenalan dengan ibu 
saya, yang bertemu dengan beliau di perjamuan makan 
siang para pengarang beberapa waktu yang lalu. Jika 
Anda berkenan menemui saya, saya akan sangat 
berterima kasih. Tentang waktunya, terserah pada Anda 
saja, saya tidak keberatan Saya tidak tahu apakah hal ini 
akan dapat membantu, tapi sekretaris Mrs. Oliver 
menyebut-nyebut “gajah” Saya kira hal itu pasti ada 
kaitannya dengan kepergian Mrs. Oliver ke Afrika Timur. 
Sekretaris beliau mengucapkan kata itu seolah-olah kata 
itu adalah semacam sandi. Saya tidak begitu 
memahaminya, tapi mungkin Anda bisa. Saya saat ini 
betul-betul cemas dan gelisah, dan saya akan sangat 
berterima kasih jika Anda mau menemui saya. 


Hormat saya, 
Desmond Burton-C ox. 


“Nom d'un petit bonhomme!"kata Hercule Poirot. 
“Maaf, Tuan?” kata George. 


“Hanya letupan perasaan saja,” kata Hercule Poirot. 
“Ada beberapa hal yang sulit kauhindari, begitu mereka 
merasuki hidupmu. Dalam keadaanku sekarang ini, 
kelihatannya hidupku telah dirasuki gajah.” 
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la meninggalkan meja makan, memanggil sekretarisnya 
yang setia, Miss Lemon, mengulurkan surat dari Desmond 
Cox dan memberinya petunjuk untuk membuat janji 
dengan si penulis surat. 


“Aku tidak begitu sibuk sekarang ini,” katanya. “Kurasa, 
besok aku bisa menemuinya.” 


Miss Lemon mengingatkannya pada dua janji yang telah 
dibuatnya, tetapi Miss Lemon akhirnya menyetujui hal itu, 
karena di antara dua janji tersebut terdapat banyak waktu 
luang dan ia dapat mengatur janji itu sesuai dengan ke- 
inginan Poirot. 


“Apakah hal ini ada hubungannya dengan Kebun 
Binatang?” tanya Miss Lemon. 


“Tidak ada,” sahut Poirot. “Jangan, jangan menyebut 
kata gajah dalam suratmu. Cukup sudah. Gajah binatang 
yang besar. Mereka membutuhkan tempat hidup yang 
luas. Ya. Kita tinggalkan saja gajah-gajah itu. Nanti mereka 
toh muncul lagi dalam pembicaraan yang akan kuadukan 
dengan Desmond Burton-Cox.” 


“Mr. Desmond Burton-Cox,” George mengumumkan, 
sambil menunjukkan jalan bagi tamu yang telah 
ditunggu-tunggu itu. 


Poirot bangkit dari dudukaya dan berdiri di samping 
perapian. la diam saja selama beberapa detik, kemudian ia 
mulai bergerak, setelah menyjmpulkan kesan yang ada 
pada dirinya tentang tamunya. Pribadi yang agak 
penggugup dan penuh semangat. Ya, betul, pikir Poirot. 
Agak salah tingkah, tetapi mampu menutupi hal tersebut 
dengan baik. Pemuda itu mengulurkan tangan, sambil 
berkata, 
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“Mr. Hercule Poirot?” 


“Betul,” sahut Poirot. “Dan Anda pasti Desmond 
Burton-Cox. Duduklah dan katakan apa yang dapat saya 
lakukan untuk Anda, alasan-alasan yang membuat Anda 
datang menemui saya.” 


“Agak sulit untuk menjelaskannya,” kata Desmond 
Burton-Cox. 


“Ada banyak hal yang memang sulit untuk dijelaskan, 
kata Hercule Poirot, “tapi kita punya banyak waktu. 
Duduklah.” 


Desmond memandang sosok yang duduk di 
hadapannya dengan sedikit ragu. Sungguh sosok yang 
sangat lucu, pikirnya. Kepalanya berbentuk bulat telur, 
kumisnya lebat. Tidak begitu mengesankan. Tidak seperti 
yang ia harapkan. 


“Anda... Anda seorang detektif, bukan?” katanya 
“Maksud saya, Anda... Anda menyelidiki sesuatu. 
Orang-orang datang pada Anda untuk menyelidiki, atau 
tepatnya meminta Anda untuk menyelidiki sesuatu bagi 
mereka.” 


“Ya,” kata Poirot, “itu salah satu dari kewajiban saya 
dalam hidup ini.” 


“Saya rasa Anda tidak tahu mengapa saya ingin 
menemui Anda, atau tahu banyak tentang diri saya.” 


“Ada yang saya ketahui,” kata Poirot. 


“Maksud Anda, Mrs. Oliver, teman Anda. Apakah ia 
mengatakan sesuatu pada Anda?” 


“Ia bercerita pada saya tentang pembicaraannya 
dengan putri baptisnya, Miss Celia Ravenseroft. Itu betul, 
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bukan?” 


“Ya. Ya, Celia juga menceritakannya pada saya. Mrs. 
Oliver ini, apakah ia... apakah ia juga kenal dengan ibu 
saya - mengenalnya dengan baik, maksud saya?” 


“Tidak. Saya kira mereka tidak saling mengenal dengan 
baik. Menurut Mrs. Oliver, ia bertemu dengan ibu Anda di 
perjamuan makan siang para pengarang baru-baru ini, dan 
bercakap-cakap sebentar dengannya. Ibu Anda, saya 
rasa, telah meminta tolong pada Mrs. Oliver.” 


“Sebetulnya itu bukan urusannya,” kata pemuda itu. 


Alisnya mengerut. la kelihatan marah, marah - hampir 
dendam. 


“Sungguh,” katanya, “para ibu... maksud saya....” 


“Saya mengerti,” kata Poirot. “Sekarang ini, anak 
cenderung mempunyai perasaan seperti itu, mungkin juga 
sejak dulu sudah begitu. Ibu-ibu selalu melakukan hal-hal 
yang menurut anak-anaknya lebih baik tidak dilakukan. 
Begitu, bukan?” 


“Oh, Anda memang betul. Tapi ibu saya... maksud saya, 
ia suka mencampuri.hal-hal yang sebetulnya bukan 
urusannya.” 


“Anda dan Celia Ravenseroft, saya rasa, adalah teman 
dekat. Mrs. Oliver menyimpulkan dari perkataan ibu Anda 
bahwa kalian sedang memikirkan untuk menikah. Mungkin 
dalam waktu dekat ini? 


“Ya, tapi Ibu sebenarnya tidak perlu bertanya-tanya dan 
mencemaskan hal-hal yang... yah, bukan urusannya.” 


“Para ibu memang begitu,” kata Poirot. la tersenyum 
samar. la menambahkan, “Anda, mungkin, sangat dekat 
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dengan ibu Anda?” 


“Saya tidak mengatakan demikian,” sahut Desmond. 
“Tidak, saya pasti tidak akan mengatakan demikian. 
Begini... yah, saya rasa saya harus langsung 
mengatakannya pada Anda, ia bukan ibu kandung saya.” 


“Oh, begitu. Saya tidak tahu sebelumnya.” 


“Saya anak angkat,” kata Desmond. “la dulu punya 
seorang anak laki-laki yang meninggal sewaktu masih 
kecil. Dan kemudian ia ingin mengangkat anak, jadi saya 
yang dipilihnya, dan ia membesarkan saya sebagai 
anaknya. la selalu mengatakan saya anaknya, dan meng- 
anggap saya sebagai anaknya, tapi sesungguhnya saya 
bukan anaknya sendiri. Kami tidak mirip sedikit pun. Cara 
kami memandang sesuatu tidak sama.” 


“Hal itu dapat dimaklumi,” kata Poirot. 


“Rasanya saya belum juga menyampaikan hal yang 
ingin saya tanyakan pada Anda,” ujar Desmond. 


“Anda ingin saya melakukan sesuatu, mengadakan 
penyelidikan, tepatnya?” 


“Saya rasa begitu. Saya tidak tahu berapa banyak yang 
Anda ketahui tentang... tentang yah, masalah 
sesungguhnya.” 


“Saya tahu sedikit,” kata Poirot. “Tidak secara rinci. 
Saya tidak tahu banyak tentang Anda atau tentang Miss 
Ravenseroft yang belum pernah saya jumpai. Saya ingin 
bertemu dengannya.” 


“Ya. Saya bermaksud mengajaknya kemari untuk 
berbicara dengan Anda, tapi kemudian saya pikir lebih baik 
saya sendiri saja dulu yang berbicara dengan Anda.” 
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“Cukup bijaksana,” kata Poirot. “Anda merasa tidak 
bahagia karena sesuatu? Cemas? Anda punya kesulitan?” 


“Bukan begitu. Bukan. Tidak ada kesulitan apa pun. 
Tidak ada. Apa yang telah terjadi, terjadi bertahun-tahun 
yang lampau ketika Celia masih kanak-kanak, seorang 
pelajar paling tidak. Dan ada tragedi, kejadian biasa 
sebetulnya, yang terjadi setiap hari, setiap waktu. Dua 
orang yang mengalami kekecewaan yang begitu 
mendalam sehingga akhirnya bunuh diri. Sejenis bunuh 
diri yang direncanakan, begitulah. Tak seorang pun tahu 
banyak tentang hal itu atau mengapa, atau hal-hal lain 
seperti itu. Bagaimanapun juga, itu sudah terjadi dan tak 
perlu dicemaskan oleh anak-anak mereka. Maksud saya, 
cukup kalau mereka mengetahui faktanya. Dan jelas ini 
sama sekali bukan urusan ibu saya.” 


“Dalam perjalanan hidup ini,” ujar Poirot, “kita selalu 
menemukan bahwa orang cenderung tertarik pada hal-hal 
yang bukan menjadi urusannya. Bahkan lebih dari apa 
yang seharusnya mereka lakukan dalam hal-hal yang 
dapat digolongkan sebagai urusan mereka sendiri.” 


“Tapi ini semua sudah berialu. Tak ada seorang pun 
yang tahu banyak mengenainya. Masalahnya, ibu saya 
terus bertanya-tanya. la ingin mengetahui macam-macam, 
dan ia mempengaruhi Celia. la membuat Celia ragu-ragu 
apakah ia hendak menikah dengan saya atau tidak.” 


“Dan Anda? Anda yakin Anda masih ingin 
menikahinya?” 


“Ya, tentu saja saya yakin. Saya bermaksud 
menikahinya. Saya cukup yakin dengan hal itu. Tapi ia jadi 
bingung sekarang. la ingin mengetahui macam-macam. la 
ingin mengetahui sebab-sebab kejadian itu, dan ia pikir - 
saya yakin ia salah - ia pikir ibu saya mengetahui sesuatu 
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mengenainya, atau pernah mendengar sesuatu 
mengenainya.” 


“Yah, saya simpati pada Anda,” kata Poirot, “tapi bagi 
saya tampaknya kalian berdua orang-orang muda yang 
rasional dan jika kalian hendak menikah, maka tidak ada 
alasan untuk tidak melakukannya. Saya bisa berkata 
bahwa saya telah diberi beberapa informasi yang memang 
saya minta tentang tragedi itu. Seperti yang Anda katakan, 
hal itu terjadi bertahun-tahun yang lampau. Tidak ada 
penjelasan sepenuhnya mengenainya. Tidak pernah ada. 
Tapi dalam hidup ini, kita tidak selalu dapat memperoleh 
penjelasan tentang semua hal menyedihkan yang pernah 
terjadi.” 


“Kejadian itu adalah bunuh diri yang direncanakan,” kata 
pemuda itu. “Tidak mungkin lainnya. Tapi... yah...” 


“Anda ingin tahu penyebabnya, bukan?” 


“Yah, memang. Itu yang selalu dicemaskan Celia, dan ia 
hampir membuat saya cemas juga. Ibu saya jelas cemas, 
meskipun, seperti yang saya katakan tadi, hal itu 
betul-betul bukan urusannya. Saya kira tidak ada 
kesalahan yang mesti dijatuhkan pada siapa pun. Maksud 
saya, tidak ada pertengkaran atau sejenisnya. Masalahnya 
adalah, tentu saja, ketidaktahuan kita. Maksud saya, saya 
tak mungkin tahu karena waktu itu saya tidak ada di sana.” 


“Anda tidak mengenal Jenderal dan Lady Ravenseroft 
atau Celia dulu?” 


“Saya mengenal Celia hampir seumur hidup saya. Anda 
tahu, keluarga yang biasa saya kunjungi selama liburan 
tinggal bertetangga dengan Celia, ketika kami masih 
kanak-kanak. Dan kami menyukai satu sama lain, dan 
selalu bersama-sama. Dan kemudian, tentu saja, masa- 


http://dewi-kz.info/ 146 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


masa itu lewat. Selama bertabun-tahun saya tidak bertemu 
lagi dengan Celia. Orangtuanya pergi ke Malaya, begitu 
pun dengan orangtua saya. Saya rasa mereka bertemu 
lagi di sana - maksud saya, ayah dan ibu saya. Sekarang 
ayah saya sudah meninggal. Tapi saya rasa ketika Ibu 
berada di India, ia mendengar macam-macam dan ia 
mengingatnya sampai sekarang, dan ia menarik 
kesimpulan sendiri tentang mereka dan membayangkan 
hal-hal - hal-hal yang tidak mungkin benar. Saya yakin 
hal-hal itu tidak benar. Tapi ia berkeras hati untuk mem- 
pengaruhi Celia dengannya. Saya ingin tahu apa yang 
sesungguhnya telah terjadi. Celia juga ingin tahu apa yang 
sesungguhnya telah terjadi. Apa penyebabnya. Dan 
mengapa? Dan bagaimana? Bukan seperti 
omongan-omongan konyol orang-orang.” 


“Ya,” kata Poirot, “memang selayaknyalah kalian 
merasa demikian. Celia terutama, menurut saya. Ia lebih 
terganggu dengan hal itu dari pada Anda. Tapi, jika saya 
boleh bertanya, apakah hal itu memang penting? Apa yang 
sesungguhnya penting adalah sekarang, masa kini. Gadis 
yang ingin Anda nikahi, gadis yang ingin menikah dengan 
Anda - apa kaitan masa lalu dengan kalian? Apakah 
penting jika orangtuanya bunuh diri, atau jika mereka 
tewas dalam kecelakaan pesawat terbang, atau jika salah 
seorang tewas dalam kecelakaan lalu yang satunya bunuh 
diri? Atau jika ada kisah-kisah penyelewengan dalam 
hidup mereka dan menimbulkan ketidakbahagiaan.” 


“Ya,” kata Desmond Burton-Cox, “ya, menurut saya apa 
yang Anda katakan itu masuk akal dan benar, tapi... yah, 
keadaannya sudah sedemikian rupa sehingga saya harus 
melakukan sesuatu agar Celia puas. la... ia adalah orang 
yang suka memikirkan macam-macam, meskipun ia tidak 
sering membicarakanniya. 
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“Apakah pernah Anda pikirkan,” kata Hercule Poirot, 
“bahwa akan sangat sulit, mungkin juga mustahil untuk 
mengetahui apa yang sesungguhnya telah terjadi?” 


“Maksud Anda siapa yang membunuh siapa dan 
mengapa, atau siapa yang menembak yang lain dan 
kemudian menembak dirinya. Kecuali... kecuali bila 
sesuatu terjadi.” 


“Ya, tapi sesuatu itu pasti terjadi di masa lalu, jadi 
mengapa mesti dipersoalkan?” 


“Memang mestinya tidak - kalau saja ibu saya tidak turut 
campur, mengungkit-ungkit masa lalu. Saya kira 
sebelumnya Celia tak begitu memikirkan soal itu. Saya 
rasa ia tidak banyak diberitahu kejadiannya karena pada 
waktu itu ia sedang berada di sekolahnya di Swiss dan, 
yah, karena ia masih remaja atau bahkan lebih muda lagi, 
ia menerima segalanya sebagaimana adanya, tapi sama 
sekali tidak ada hubungannya dengan dirinya.” 


“Jadi tidakkah Anda pikir bahwa Anda mungkin 
menghendaki sesuatu yang mustahil?” 


“Saya ingin tahu,” kata Desmond. “Mungkin hal itu 
bukan sesuatu yang dapat Anda selidiki, atau yang Anda 
sukai untuk diselidiki...” 


“Saya tidak keberatan untuk menyelidikinya,” kata 
Poirot. “Sesungguhnya, boleh dikata - saya juga ingin tahu. 
Tragedi itu timbul dari kesedihan, keterkejutan, shock, 
penyakit - hal-hal yang menyangkut manusia, tragedi 
manusia, dan selayaknyalah kalau orang yang sudah te- 
lanjur tertarik, jadi ingin tahu. Yang ingin saya katakan 
adalah, apakah bijaksana dan perlu untuk 
mengungkit-ungkit hal itu lagi?” 


“Mungkin tidak,” kata Desmond, “tapi Anda mengerti...” 
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“Dan juga,” kata Poirot, menukasnya, “tidakkah Anda 
setuju dengan saya, bahwa agak mustahil untuk 
menyelidikinya sekarang karena peristiwa itu terjadi 
bertahun-tahun yang lalu?” 


“Tidak,” sahut Desmond, “saya tidak setuju dengan 
Anda. Saya kira hal itu masih mungkin dilakukan.” 


“Sangat menarik,” kata Poirot. “Mengapa hal itu 
mungkin dilakukan menurut Anda?' 


“Sebab...” 
“Sebab apa? Anda pasti punya alasan.” 


“Saya pikir pasti ada orang-orang yang tahu. Saya pikir 
pasti ada orang-orang yang dapat mengatakan pada Anda 
jika mereka tidak keberatan untuk mengatakannya. 
Orang-orang yang mungkin tidak ingin mengatakannya 
pada saya, yang tidak ingin mengatakannya pada Celia, 
tapi Anda mungkin bisa mengetahuinya dari mereka.” 


“Sungguh menarik,” kata Poirot. 


“Sesuatu terjadi,” ujar Desmond. “Sesuatu terjadi di 
masa lalu. Saya... saya hanya samar-samar 
mendengarnya. Ada masalah kejiwaan. Ada seseorang - 
saya tidak tahu dengan pasti siapa, saya rasa mungkin 
Lady Ravenseroft yang pernah dirawat di rumah sakit jiwa 
selama bertahun-tahun. Cukup lama. Suatu tragedi telah 
terjadi sewaktu ia masih muda. Ada anak yang meninggal 
atau mendapat kecelakaan. la... yah, ia sedikit banyak 
terlibat dalam hal itu.” 


“Itu bukan yang Anda ketahui sendiri, saya kira?” 


“Bukan. Ibu saya yang menceritakannya. Sesuatu yang 
pernah didengarnya. la mendengarnya di India, saya rasa. 
Gosip orang-orang di sana. Anda tahu bagaimana perilaku 
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orang-orang yang bertugas di sana, dan juga para 
wanitanya, semua senang bergunjing. Membicarakan 
hal-hal yang mungkin sama sekali tidak benar.” 


“Dan Anda ingin tahu apakah gosip itu benar atau 
tidak?” 


“Ya, dan saya tidak tahu bagaimana cara me- 
nyelidikinya sendiri. Tidak sekarang, karena peristiwa itu 
sudah lama sekali dan saya tidat tahu siapa yang harus 
ditanyai. Saya tidak tahu siapa yang harus ditemui, tapi 
kalau kami belum tahu apa yang telah terjadi dan 
mengapa...” 


“Maksud Anda,” tukas Poirot, “paling tidak saya rasa 
dugaan saya ini benar, Celia Ravenseroft tidak mau 
menikah dengan Anda, kecuali ia yakin bahwa tidak ada 
turunan gangguan jiwa dalam dirinya yang mungkin 
didapatnya dari pihak ibu. Begitu bukan?” 


“Saya pikir memang itu yang dicemaskannya. Dan saya 
rasa ibu saya yang telah membuatnya demikian. Saya 
rasa itu yang diyakini oleh ibu saya. Ibu semestinya tidak 
boleh sungguh-sungguh mempercayai hal itu, toh itu 
hanya gosip dan omongan orang-orang usil.” 


“Tidak gampang untuk menyelidikinya,” kata Poirot. 


“Memang tidak, tapi saya sudah banyak mendengar 
tentang Anda. Orang-orang berkata bahwa Anda sangat 
pintar dalam mengetahui apa yang sesungguhnya terjadi. 
Menanyai orang-orang dan membuat mereka bercerita 
pada Anda.” 


“Siapa, menurut Anda, yang harus saya tanyai? Ketika 
Anda menyebutkan India, saya tahu yang Anda 
maks,udkan bukanlah orang-orang berkebangsaan India. 
Maksud Anda adalah hari-hari mem-sahib, hari-hari ketika 
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masih terdapat orang-orang yang berdinas di India. 
Maksud Anda adalah orang-orang Inggris dan gosip-gosip 
yang beredar di beberapa pangkalan Inggris di sana.” 


“Bukan maksud saya mengatakan bahwa hal itu ada 
gunanya sekarang. Saya kira siapa pun yang bergosip 
dulu, atau yang membicarakannya - maksud saya, 
peristiwa itu sudah lama sekali terjadinya, sehingga 
mereka sudah lupa sama sekali mengenainya, mungkin 
juga mereka sudah mati. Saya rasa ibu saya hanya 
mengada-ada. la memang pernah mendengar 
macam-macam, tapi kemudian ditambah-tambahinya 
sendiri.” 


“Dan Anda masih mengira bahwa saya mampu...” 


“Yah, saya bukannya menginginkan Anda pergi ke India 
dan menanyai orang-orang di sana. Maksud saya, 
orang-orang itu pasti sudah tidak tinggal di sana lagi.” 


“Jadi Anda tak bisa memberikan nama-nama pada 
saya?” 

“Bukan nama-nama seperti itu,” kata Desmond. 

“Tapi nama-nama tertentu?” 

“Saya akan menjelaskan maksud saya. Saya pikir ada 
dua orang yang mungkin mengetahui apa yang telah 
terjadi dan mengapa. Sebab, Anda tahu, mereka berada di 


sana waktu itu. Mereka pasti tahu, sungguh-sungguh tahu, 
tentang peristiwa itu.” 


“Anda tidak ingin menjumpai mereka sendiri?” 


“Yah, saya bisa menjumpai mereka. Sudah, 
sebenarnya... tapi saya pikir... entahlah. Saya tidak berani 
menanyakannya pada mereka. Saya rasa Celia juga tidak. 
Mereka sangat baik, dan itu sebabnya mereka tahu. Bukan 
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karena mereka suka ikut campur, bukan karena mercka 
bergunjing, tapi karena mereka mungkin telah membantu. 
Mereka mungkin telah melakukan sesuatu untuk 
memperbaiki keadaan, mungkin mereka telah mencoba 
untuk melakukannya, tapi mereka tak mampu. Oh, 
omongan saya jadi kacau.” 


“Tidak,,” kata Poirot, “Anda menerangkannya dengan 
baik, dan saya tertarik, dan saya pikir Anda tetap teguh 
dengan pendirian Anda. Coba katakan, apakah Celia 
Ravencroft setuju dengan Anda?” 


“Saya tidak banyak bercerita padanya. Anda tahu, ia 
sangat menyayangi Maddy dan Zelie.” 


“Maddy dan Zelie?” 


“Oh, itu nama-nama mereka. Oh, saya harus 
menjelaskan. Penjelasan saya tadi belum lengkap. Begini, 
ketika Celia masih kanak-kanak — sewaktu pertama kali 
saya mengenalnya, seperti yang saya katakan tadi, ketika 
kami masih bertetangga dulu - ia mempunyai seorang 
pengasuh berkebangsaan Prancis - yah, saya rasa orang 
sekarang menyebutnya gadis au pairi tapi waktu itu 
sebutannya pengasuh. Mademoiselle itu sangat baik. la 
bermain dengan kami, dan Celia selalu memanggilnya 
Maddy, supaya singkat - dan seluruh keluarga 
memanggiinya Maddy.” 


“Ah. ya. Mademoiselle.” 


“Ya, karena ia orang Prancis, saya pikir... saya pikir 
mungkin ia akan mengatakan hal-hal yang ia ketahui pada 
Anda, yang tidak ingin ia katakan pada-orang lain.” 


“Ah. Dan nama yang satunya?” 
“Zelie. Sama saja. Seorang mademoiselle juga. Maddy 
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bekerja, saya rasa, selama dua atau tiga tahun, lalu ia 
kembali ke Prancis atau Swiss saya kira, dan yang ini 
datang. Lebih muda dari Maddy dan kami tidak 
memanggilnya Maddy. Celia memanggilnya Zelie, begitu 
juga keluarganya. la masih muda, cantik, dan menyenang- 
kan. Kami semua sangat menyayanginya. la bermain-main 
dengan kami dan kami semua mencintainya. Keluarga 
kami juga. Dan Jenderal Ravenseroft sangat akrab 
dengannya. Mereka dulu suka bermain bersama-sama, 
picguet, Anda tahu, dan permainan-permainan lainnya.” 


“Dan Lady Ravenseroft?” 


“Oh, ia sayang pada Zelie, demikian pula sebaliknya. Itu 
sebabnya Zelie kembali lagi setelah ia pergi.” 


“Kembali?” 


“Ya, ketika Lady Ravenseroft sakit dan baru keluar dari 
rumah sakit, Zelie datang lagi dan merawatnya. Saya tidak 
tahu persis, tapi saya hampir yakin bahwa ia berada di 
sana ketika tragedi itu terjadi. jadi, Anda mengerti, ia pasti 
tahu - apa yang sesungguhnya terjadi.” 


“Dan Anda punya alamatnya? Anda tahu di mana ia 
sekarang?” 


“Ya. Saya tahu. Saya punya alamatnya. Saya punya 
alamat keduanya. Saya pikir mungkin Anda bisa 
menemuinya, atau keduanya. Saya tahu ini merepotkan...” 
la berhenfi. 


Poirot memandangnya sejenak. Kemudian ia berkata, 
“Ya, mungkin saja... mungkin saja.” 


Oood-woo0 
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BUKU II 
BAYANGAN YANG PANJ ANG 


1 Bi 
Kepala Inspektur Garroway 
dan Poirot Membandingkan Catatan 


KEPALA INSPEKTUR CARROWAY memandang Poirot 
yang duduk di seberang meja. Matanya berbinar-binar. Di 
sampingnya, George meletakkan wiski dan soda. 
Sedangkan di samping Poirot, George meletakkan sebuah 
gelas berisi cairan berwarna ungu tua. 


“Apa itu?” tanya Inspektur Carroway, tertarik. 

“Sirop lobi-lobi hitam,” sahut Poirot. 

“Yah,” kata Inspektur Garroway, “setiap orang punya 
selera sendiri-sendiri. Apa ya yang dikatakan Spence? la 
bilang Anda dulu suka minum tisane, apa betul begitu? 


Apa sebenarnya tisane itu, sejenis piano Prancis atau 
sesuatu yang lain?” 


“Bukan,” kata Poirot, "tisane itu berguna untuk 
menurunkan demam.” 


“Ah. Sejenis obat tradisional.” la minum dari gelasnya. 
“Nah,” katanya, “demi bunuh diri!” 


“Apa memang bunuh diri?” tanya Poirot. 


“Apa ada kemungkinan lain?” Inspektur Carroway balik 
bertanya. “Banyak sekali yang ingin Anda ketahui!” la 
menggelengkan kepala. Senyumnya menjadi lebih jelas. 
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“Maafkan saya,” kata Poirot, “karena telah merepotkan 
Anda. Saya seperti seekor binatang atau seorang anak 
dalam cerita-cerita Mr. Kipling. Saya menderita 
keingintahuan yang tak ada batasnya.” 


“Keingintahuan yang tak ada batasnya,” ulang Inspektur 
Garroway. “Kipling selalu menulis cerita-cerita yang bagus. 
Dan ia memahami bidangnya. Ada orang yang pernah 
mengatakan pada saya bahwa hanya sebentar saja Kipling 
melihat-lihat sebuah kapal perusak, tapi pengetahuannya 
tentang kapal itu lebih dalam daripada kepala mesin di 
Angkatan Laut Kerajaan.” 


“Sayangnya,” kata Poirot, “saya tidak mengetahui 
semuanya. Jadi, Anda mengerti, saya harus bertanya. 
Saya khawatir daftar pertanyaan yang saya kirimkan pada 
Anda agak panjang.” 


“Yang menarik perhatian saya,” ujar Inspektur 
Garroway, “adalah cara Anda melompat dari satu hal ke 
hal yang lain. Ahli-ahli jiwa, laporan-laporan dokter, berapa 
banyak uang yang diwariskan, siapa yang memiliki uang 
itu, siapa yang mendapatkannya. Siapa yang meng- 
harapkan uang. dan tidak memperolehnya, rambut-rambut 
palsu wanita, nama penjualnya.  Omong-omong, 
rambut-rambut palsu itu disimpan dalam kotak-kotak 
karton berwarna merah muda yang manis.” 


“Anda mengetahui semuanya,” kata Poirot. “Hebat 
sekali.” 


“Ah, kasus itu memang seperti teka-teki, dan tentu saja 
kami membuat banyak catatan tentang peristiwanya. Tidak 
ada satu pun yang berguna buat kami, tapi kami 
menyimpannya sebagai arsip, sehingga bila ada orang 
yang mencarinya, ia bisa memperolehnya.” 
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la mendorong secarik kertas ke seberang meja. 


“Ini dia. Kapster. Bond Street. Salon mahal. Eugene dan 
Rosentelle namanya. Mereka sudah pindah. Salon yang 
sama, tapi berlokasi di Sloane Street. Ini alamatnya, tapi 
sekarang sudah jadi toko penjual binatang. Dua dari 
asisten mereka sudah pensiun bertahun-tahun yang lalu, 
tapi mereka dulunya asisten-asisten ulung yang melayani 
orang-orang seperti Lady Ravenseroft. Rosentelle tinggal 
di Cheltenham sekarang. Masih bekerja dalam bidang 
usaha yang sama-menyebut dirinya penata rambut - istilah 
itu lebih modern - dan di belakangnya ada embel-embel 
ahli kecantikan. Orangnya sama, topinya saja yang 
berbeda, begitulah ungkapan yang sering dipakai sewaktu 
saya muda dulu.” 


“Ah-ha!” kata Poirot. 
“Mengapa ah-ha?” tanya Carroway. 


“Saya sangat berterima kasih pada Anda,” kata Hercule 
Poirot. “Anda telah memberikan ide pada saya. Betapa 
lucunya cara sebuah ide muncul dalam benak seseorang.” 


“Anda memiliki terlalu banyak ide dalam kepala Anda,” 
kata Inspektur Carroway. “Itulah persoalan Anda - 
sesungguhnya Anda tidak membutuhkan ide lagi. Nah, 
saya sudah memeriksa sejarah keluarga itu 
sebisa-bisanya - tidak banyak yang bisa diperoleh. Alistair 
Ravenseroft keturunan Skotlandia. Ayahnya seorang 
pendeta - dua orang pamannya menjadi tentara — kedua-- 
duanya cukup terkenal. la menikah dengan Margaret 
Preston-Grey - gadis baik-baik yang masih keturunan 
bangsawan. Tidak ada skandal keluarga. Anda memang 
benar, ia mempunyai saudara perempuan kembar. Saya 
tidak tahu dari mana Anda mendapat keterangan itu - - 
Dorothea dan Margaret Preston-Grey - biasanya dikenal 
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dengan Dolly dan Molly. Keluarga Preston-Grey tinggal di 
Hatters Green di Sussex. Kembar identik - dan cerita 
tentang mereka sama saja dengan kisah-kisah kembar 
identik lainnya. Mereka mengalami tanggal gigi yang per- 
tama pada hari yang sama-keduanya menderita demam 
merah pada bulan yang sama - memakai baju yang 
sama-jatuh cinta dengan tipe pria yang sama - menikah 
pada waktu yang hampir bersamaan - suami keduanya 
menjadi tentara. Dokter keluarga yang merawat mereka 
dulu sudah meninggal beberapa tahun yang lalu, jadi kita 
tidak bisa memperoleh keterangan yang menarik darinya. 
Tapi ada tragedi masa lalu yang berkaitan dengan salah 
seorang dari si kembar itu.” 


“Lady Ravenseroft?” 


“Bukan, satunya - ia menikah dengan Kapten Jarrow - 
punya dua orang anak, yang kecil anak laki-laki berumur 
empat tahun, terantuk kereta dorong atau sejenis mainan 
kebun anak-anak mungkin juga sekop atau pacul mainan. 
Kena kepalanya, sehingga ia jatuh dan tercebur ke dalam 
kolam buatan atau semacamnya, dan tenggelam. 
Kelihatannya anak yang lebih tua, seorang anak 
perempuan berumur sembilan tahun, yang melakukannya. 
Mereka sedang bermain bersama-sama dan bertengkar, 
seperti anak-anak lainnya. Hal itu tidak diragukan lagi, 
tetapi ada cerita lain. Ada orang yang berkata bahwa si ibu 
yang melakukannya - ia marah dan memukul anaknya - 
dan ada orang lain yang berkata bahwa yang melakukan 
adalah wanita tetangga sebelah rumah. Rasanya semua 
ini tidak menarik buat Anda - tidak ada sangkut pautnya 
dengan bunuh diri yang dilakukan oleh bibi dan paman 
anak itu bertahun-tahun kemudian.” 


“Memang tidak,” kata Poirot, “kelihatannya tidak ada 
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sangkut pautnya. Tapi saya ingin tahu tentang latar 
belakang mereka.” 


“Ya,” kata Carroway, “seperti yang saya katakan tadi, 
kita harus memeriksa masa lalu. Tapi saya tidak 
mengatakan kita harus memeriksa sejauh itu. Maksud 
saya, semua kejadian itu terjadi bertahun-tahun sebelum 
peristiwa bunuh diri itu terjadi - mungkin dua puluh tahun 
sebelumnya.” 


“Apakah kejadian itu sempat diusut?” 


“Ya. Saya berhasil menemukan arsipnya. 
Laporan-laporan dari kasus itu. Laporan-laporan surat 
kabar. Macam-macam keterangan. Ada beberapa 
keraguan mengenainya, Anda tahu. Si ibu sangat terpukul. 
la betul-betul tertekan dan harus dirawat di rumah sakit. 
Kata mereka, sekeluarnya dari rumah sakit, wanita itu tidak 
seperti dulu lagi.” 


“Tapi mereka pikir si ibu yang melakukannya?” 


“Yah, itu pikiran dokternya. Tapi tidak ada bukti 
langsung, Anda mengerti. Si ibu berkata bahwa ia melihat 
kejadian itu dari jendela, ia melihat anak yang lebih tua, 
yang perempuan, memukul adiknya dan mendorongnya ke 
kolam. Tapi laporannya... yah, saya kira mereka tidak 
mempercayainya waktu itu. Bicaranya tidak keruan sekali.” 


“Saya kira, ada bukti-bukti kejiwaan tertentu?” 


“Ya. la dirawat di sebuah panti atau sejenis rumah sakit, 
ia betul-betul menderita gangguan jiwa. la cukup lama 
dirawat di satu atau dua tempat, saya rasa ia ditangani 
oleh seorang spesialis dari Rumah Sakit St. Andrew di 
London. Pada akhirnya ia dikabarkan telah sembuh, dan 
dibebaskan setelah sekitar tiga tahun, dan pulang ke 
rumah untuk menjalani kehidupan normal bersama 
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keluarganya.” 
“Dan selanjutnya apakah ia cukup normal?” 
“la selalu merasa cemas, saya kira...” 


“Di mana dia ketika peristiwa bunuh diri itu terjadi? 
Apakah ia tinggal dengan keluarga Ravenseroft?” 


“Tidak - ia meninggal sekitar tiga minggu sebelumnya. 
la sedang menginap di rumah keluarga Ravenseroft di 
Overcliffe ketika hal itu terjadi. Tampaknya di sini terdapat 
gambaran nasib kembar identik. Ia berjalan dalam tidurnya 
- la memang suka begitu selama bertahun-tahun, 
kelihatannya. Ia pernah mengalami satu atau dua 
kecelakaan kecil karenanya. Kadang-kadang ia meminum 
obat-obat penenang terlalu banyak yang menyebabkannya 
berjalan dalam tidurnya di rumah, dan bahkan di luar 
rumah pada waktu malam. la mengikuti jalan menuju 
pinggiran tebing, terpeleset, dan jatuh ke dalam tebing. Ia 
tewas seketika - mereka baru menemukan mayatnya pada 
keesokan harinya. Saudaranya, Lady Ravenseroft, sangat 
terpukul sebab mereka saling menyayangi. la harus 
dirawat di rumah sakit karena shock.” 


“Apakah kecelakaan tragis itu yang menyebabkan 
peristiwa bunuh diri keluarga Ravenseroft beberapa 
minggu kemudian?” 


“Kedua kejadian itu tidak pernah dikaitkan.” 


“Seperti kata Anda, kejadian-kejadian aneh bisa 
menimpa anak-anak kembar. Lady Ravenseroft mungkin 
membunuh dirinya karena kaitan erat yang terjalin antara 
dirinya dan diri saudara kembarnya. Kemudian suaminya 
mungkin bunuh diri karena ia merasa bersalah...” 


Inspektur Carroway berkata, “Anda memiliki terlalu 
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banyak ide, Poirot. Alistair Ravenseroft tidak mungkin 
mempunyai affair dengan iparnya tanpa diketahui orang 
lain. Tidak ada kejadian seperti itu - jika itu yang sedang 
Anda pikirkan.” 


Telepon berbunyi - Poirot bangkit untuk menjawabnya. 
Ternyata dari Mrs. Oliver. 


“Monsieur Poirot, bisakah kau datang untuk minum teh 
atau sherry besok? Aku sudah membuat janji dengan Celia 
- dan berikutnya wanita yang sok memerintah itu. 
Bukankah itu yang kauinginkan?” 


Poirot membenarkan. 


“Aku harus buru-buru sekarang,” kata Mrs. Oliver, “aku 
hendak bertemu dengan seekor kuda perang tua - yang 
ditunjukkan oleh gajah nomor satu, Julia Carstairs. Kupikir 
ia telah memberiku nama yang salah - ia memang selalu 
begitu - tapi semoga saja alamatnya betul.” 


Oood-woo0 


12 
Celia Bertemu dengan Hercule Poirot 


“NAH, madame," kata Poirot, “bagaimana pertemuanmu 
dengan Sir Hugo Foster?” 


“Namanya bukan Foster - tapi Fothergill. Dasar Julia. la 
selalu salah menyebut nama orang.” “Jadi gajah tidak 
selalu dapat dipercaya dalam hal mengingat nama-nama 
orang?” 


“Jangan ngomong soal gajah lagi - aku sudah jenuh 
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dengan gajah.” 
“Dan kuda perangmu?” 


“Cukup manis - tapi tidak berguna sebagai sumber 
informasi. Pikirannya dipenuhi dengan orang bernama 
Marchant yang anaknya tewas dalam suatu kecelakaan di 
India. Tapi tidak ada kaitannya dengan keluarga 
Ravenseroft. Sekali lagi kukatakan, aku sudah jenuh 
dengan gajah..” 


“Madame, kau telah berjuang dengan sangat gigih dan 
sangat terhormat.” 


“Celia akan datang sekitar setengah jam lagi. Kau ingin 
bertemu dengannya, bukan? Aku berkata padanya bahwa 
kau - yah, membantuku dalam persoalan ini. Apakah kau 
lebih suka ia datang ke rumahmu?” 


“Tidak,” sahut Poirot, “kurasa lebih baik aku bertemu 
dengannya sesuai dengan rencana yang telah kauatur.” 


“Kukira ia tak akan lama di sini. Jika kita bisa lepas 
darinya dalam waktu sekitar satu jam, itu baik, lalu kita 
bisa memikirkan semuanya lagi sebentar, dan kemudian 
Mrs. Burton-Cox akan datang.” 


“Ah, ya. Menarik. Ya, itu menarik sekali.” 


Mrs. Oliver mendesah. “Oh, oh, meskipun begitu, 
sungguh sayang, bukan?” la berkata lagi, “Kita memiliki 
bahan yang terlalu banyak, ya?” 


“Ya,” sahut Poirot. “Kita tidak tahu apa yang mesti kita 
cari. Yang kita ketahui hanyalah, dari semua kemungkinan 
yang ada, bunuh diri ganda dari sepasang suami-istri yang 
telah hidup dengan tenteram dan bahagia bersama-sama. 
Dan apa yang kita miliki sekarang, yang dapat 
menunjukkan suatu penyebab, suatu alasan? Kita telah 
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mondar-mandir ke segala penjuru, ke depan, ke belakang, 
ke kanan, ke kirl, ke barat, dan ke timur.” 


“Betul,” kata Mrs. Oliver. “Ke segala penjuru. Tapi kita 
belum sampai pergi ke Kutub Utara,” tambahnya. 


“Atau ke Kutub Selatan,” kata Poirot. 
“Jadi sekarang apa yang sudah kaudapatkan?” 


“Macam-macam,” jawab Poirot. “Aku sudah membuat 
daftar. Apakah kau ingin membacanya?” 


Mrs. Oliver menghampiri Poirot dan duduk di 
sampingnya sambfl membaca daftar yang ada di tangan 
Poirot. 


“Rambut palsu,” katanya, sambil menunjuk pada kata 
yang pertama. “Mengapa rambut palsu diletakkan di nomor 
satu?” 


“Empat rambut palsu,” kata Poirot, “kelihatannya 
menarik. Menarik dan agak sulit untuk dipecahkan.” 


“Kukira toko tempat ia membeli rambut-rambut palsu itu 
sudah tutup sekarang. Orangorang pergi ke tempat-tempat 
yang berbeda untuk membeli rambut palsu, dan sekarang 
mereka tidak begitu suka memakai rambut palsu. Dulu 
orang kerap memakai rambut palsu untuk bepergian ke 
luar negeri, sebab dengan demikian mereka tidak perlu 
repot-repot.” 


“Ya, ya" sahut Poirot, “rambut palsu diapakan pun bisa. 
Pokoknya itu salah satu hal yang menarik perhatianku. 
Dan kemudian ada cerita-cerita yang lain. Cerita tentang 
gangguan jiwa dalam keluarga itu. Cerita tentang saudara 
kembar yang menderita gangguan jiwa dan selama 
bertahun-tahun menghabiskan hidupnya di rumah sakit 
jiwa.” 
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“Hal itu kelihatannya tidak mengarah ke mana-mana,” 
kata Mrs. Oliver. “Maksudku, kukira bisa saja ia menembak 
keduanya, tapi aku tidak dapat menemukan alasan apa 
pun untuk itu.” 


“Tidak,” kata Poirot, “sidik-sidik jari pada pistol itu 
jelas-jelas sidik-sidik jari Jenderal Ravenseroft dan istrinya 
saja. Kemudian, ada cerita tentang seorang anak, seorang 
anak di India yang terbunuh atau diserang, kemungkinan 
oleh saudara kembar Lady Ravenseroft. Mungkin juga oleh 
wanita lain - mungkin seorang pengasuh atau pembantu. 
Hal yang kedua. Kita tahu sedikit lebih banyak tentang 
uang.” 


“Apa peran uang dalam misteri ini” tanya Mrs. Oliver 
agak kaget. 


“Tidak ada,” sahut Poirot. “Itu yang menarik. Masalah 
uang biasanya muncul. Uang yang didapat seseorang 
sebagai hasil bunuh diri itu. Ada uang yang hilang sebagai 
akibat kejadian itu. Uang yang entah bagaimana 
menyebabkan kesulitan, menimbulkan permasalahan, 
menimbulkan iri hati dan nafsu. Yang seperti itu sulit 
dilihat, Iho. Tapi dalam kasus ini tampaknya tak ada 
masalah uang. Ada banyak cerita tentang kisah cinta, 
wanita-wanita lain yang tertarik pada si suami, laki-laki lain 
yang tertarik pada si istri. Suatu penyelewengan sepihak 
yang dapat menyebabkan bunuh diri atau pembunuhan. 
Sering kali begitu kejadiannya. Kemudian tibalah kita pada 
apa yang pada saat ini sangat menarik perhatianku. Itu 
sebabnya aku sangat ingin bertemu dengan Mrs. 
Burton-Cox.” 


“Oh. Wanita yang menyebalkan itu. Aku tidak mengerti 
mengapa kau menganggapnya penting. — Yang 
dilakukannya hanyalah mencampuri urusan orang lain dan 
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memintaku untuk menyelidiki macam-macam.” 


“Ya, tapi mengapa ia menginginkan kau menyelidiki 
macam-macam? Bagiku, hal itu sangat aneh. Menurut 
pendapatku, itulah yang harus diselidiki. la mata rantainya, 
kau tahu.” 


“Mata rantai?” 


“Ya. Kita belum tahu mata rantai apa, di mana, dan 
bagaimana. Yang kita ketahui hanyalah ia amat sangat 
mengharapkan untuk mengetahui lebih banyak tentang 
peristiwa bunuh diri itu. Sebagai mata rantai, ia 
berhubungan dengan keduanya, dengan putri baptismu, 
Celia Ravenseroft, dan dengan anak yang bukan 
anaknya.” 


“Apa maksudmu - bukan anaknya?” 


“Desmond anak angkatnya,” kata Poirot. “Anak yang 
diadopsinya setelah anak kandungnya sendiri meninggal.” 


“Bagaimana kematian anaknya itu? Mengapa? Kapan?” 


“tu yang kutanyakan pada diriku sendiri. la mungkin 
menjadi mata rantai, mata rantai suatu perasaan, 
keinginan untuk membalas dendam karena benci, atau 
karena suatu kisah cinta. Pokoknya, aku harus bertemu 
dengannya. Aku harus membuat keputusan tentang 
dirinya. Ya, kurasa hal itu penting sekali.” 


Bel berbunyi, dan Mrs. Oliver beranjak keluar dari 
ruangan itu untuk membuka pintu. 


“Kukira, yang datang itu Celia,” katanya. “Kau yakin 
semuanya akan berjalan dengan baik?” 


“Di pihakku, ya,” kata Poirot. “Kuharap begitu pula di 
pihaknya.” 
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Mrs. Oliver kembali lagi beberapa menit kemudian. 
Celia Ravenseroft bersamanya. Pandangannya penuh 
keraguan dan kecurigaan. 


“Aku tidak tahu,” katanya, “jika aku..” la berhenti, 
menatap Hercule Poirot. 


“Aku ingin mengenalkanmu,” kata Mrs. Oliver, “dengan 
seseorang yang telah menolongku, dan kuharap juga bisa 
menolongmu. Maksudku, menolongmu menyelidiki hal-hal 
yang ingin kauketahui. Ini Monsieur Hercule Poirot. la sa- 
ngat jenius dalam menyelidiki macam-macam.” 


“Oh,” kata Celia. 


la memandang dengan sangat ragu pada kepala 
berbentuk telur itu, pada kumis raksasa, dan pada sosok 
tubuh yang kecil itu. 


“Kurasa,” katanya, agak ragu-ragu, “aku pernah 
mendengar namanya.” 


Hercule Poirot dengan agak susah, berusaha menahan 
diri agar tidak berkata dengan tegas, “Kebanyakan orang 
pernah mendengar tentang saya.” Hal itu tidak 
sepenuhnya benar, tidak seperti dulu, sebab kebanyakan 
orang yang pernah mendengar tentang Hercule Poirot atau 
pernah mengenalnya sudah tinggal kenangan dengan batu 
nisan di atas kubur mereka, di halaman-halaman gereja. la 
berkata, 


“Duduklah, mademoiselle. Saya akan menceritakan 
pada Anda tentang diri saya. Kalau saya memulai sebuah 
penyelidikan, saya akan mengejarnya terus sampai 
selesai. Saya akan menunjukkan kebenaran dan jika 
memang kebenaran yang Anda inginkan, saya akan mem- 
bawanya pada Anda. Tapi Anda mungkin cuma 
menginginkan ketenangan batin. Itu tidak sama dengan 
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kebenaran. Saya bisa menemukan berbagai macam aspek 
yang dapat menenterarnkan Anda. Apakah itu cukup? Jika 
ya, jangan minta lebih banyak.” 


Celia duduk di kursi yang disodorkan Poirot, dan 
memandangnya dengan agak bersungguh-sungguh. 
Kemudian ia berkata, 


“Anda pikir kebenaran itu tidak akan saya sukai?” 


“Kebenaran mungkin mengejutkan, menyedihkan, 
sehingga bisa saja Anda mengatakan, 'Mengapa saya 
tidak membiarkannya saja? Mengapa saya ingin tahu 
kebenarannya? Saya toh tidak dapat berbuat apa-apa." Ini 
bunuh diri ganda yang dilakukan oleh ayah dan ibu yang 
saya - yah, kita akui saja - yang saya cintai. Mencintai 
ayah dan ibu bukan dosa, lho!” 


“Sekarang ini hal itu tampaknya dianggap demikian,” 
kata Mrs. Oliver. “Aliran kepercayaan yang baru, bisa 
disebut begitu.” 


“Selama hidup saya terus bertanya-tanya,” kata Celia. 
“Mulai ingin tahu. Mulai merasakan hal-hal aneh yang 
diomongkan orang-orang kadang-kadang. Orang-orang 
yang memandang saya dengan agak iba. Tapi lebih dari 
itu. Mereka memandang saya dengan keingintahuan juga. 
Orang ingin menyelidiki, Anda tahu-hal hal lain tentang 
orang lain, maksud saya. Orang-orang yang kita jumpai, 
orang-orang yang kita kenal, orang-orang yang dulu 
mengenal keluarga kita. Saya tidak ingin hidup seperti ini. 
Saya ingin... Anda pikir saya tidak sungguh-sungguh 
menginginkannya, tapi sebenarnya saya ingin - saya ingin 
mengetahui kebenarannya. Saya mampu menerima 
kebenaran itu. Katakanlah sesuatu pada saya.” 


Pembicaraan terhenti. Celia beralih ke Poirot dengan 
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pertanyaan yang berbeda. Sesuatu yang menggantikan 
apa yang telah ada dalam pikirannya barusan. 


“Anda telah bertemu dengan Desmond, bukan?” 
katanya. “Ia pergi menemui Anda. la berkata begitu pada 
saya.” 


“Ya. la datang menemui saya. Anda tidak suka ia 
berbuat begitu?” 


“la tidak bertanya pada saya.” 
“Jika ia bertanya pada Anda?” 


“Saya tidak tahu. Saya tidak tahu apakah saya harus 
melarangnya menemui Anda, dan mengatakan padanya ia 
tidak berhak melakukan hal itu, atau apakah saya harus 
mendukungnya. 


“Saya ingin mengajukan satu pertanyaan, 
mademoiselle. Saya ingin tahu apakah ada satu hal yang 
pasti dalam benak Anda, yang penting artinya buat Anda 
melebihi segalanya.” 


“Yah, apakah itu?” 


“Seperti kata Anda, Desmond Burton-Cox datang 
menemui saya, Seorang pemuda yang sangat menarik 
dan menyenangkan, dan sangat bersungguh-sungguh 
dalam hal yang ingin dibicarakannya. Itulah - itulah hal 
yang betul-betul penting sekarang. Maksud saya, apakah 
Anda dan Desmond - betul-betul ingin menikah? Ini 
masalah serius sebab bagi saya - meskipun banyak orang 
muda tidak berpikiran begini sekarang - perkawinan adalah 
ikatan seumur hidup. Anda siap melangkah ke situ? Apa 
bedanya buat Anda atau Desmond - kematian dua orang 
itu karena bunuh diri ganda ataukah karena alasan lain?” 


“Anda pikir alasannya adalah sesuatu yang berbeda - 
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atau apa memang begitu sebenarnya?” 


“Saya belum tabu sekarang,” kata Poirot. “Saya 
mempunyai alasan untuk percaya bahwa hal itu mungkin. 
Ada hal-hal tertentu yang tidak sesuai dengan bunuh diri 
ganda, tapi sejauh yang dapat saya peroleh dari pendapat 
para polisi - dan polisi-polisi itu sangat dapat dipercaya, 
Mademoiselle Celia, sangat dapat dipercaya - mereka 
mengumpulkan semua bukti yang ada, dan mereka yakin 
sekali bahwa peristiwa itu tidak lain tidak bukan adalah 
bunuh diri ganda.” 


“Tapi mereka tidak pernah mengetahui penyebabnya? 
Itu maksud Anda, bukan?” 


“Ya,” kata Poirot, “itu maksud saya.” 


“Dan tidakkah Anda tahu penyebabnya? Maksud saya, 
dari menyelidikinya atau memikirkannya, atau apa pun 
yang Anda lakukan?” 


“Tidak, saya tidak yakin mengenainya,” sahut Poirot. 
“Saya rasa ada sesuatu yang sangat menyakitkan untuk 
diketahui, dan saya bertanya pada Anda apakab Anda 
cukup bijaksana untuk berkata, 'Masa lalu adalah masa 
lalu. Di sini ada seorang pemuda yang saya cintai dan 
yang mencintai saya. Kita akan menjalani masa depan, 
bukan masa lalu.” 


“Apakah Desmond mengatakan pada Anda bahwa ia 
seorang anak angkat?” tanya Celia. 


“Ya, ia mengatakannya.” 


“Anda lihat, apa urusan wanita itu sebenarnya? 
Mengapa ia mesti mengganggu Mrs. Oliver, menyuruh 
Mrs. Oliver menanyai saya, menyelidiki macam-macam? la 
toh bukan ibu kandung Desmond.” 
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“Apakah Desmond menyayangi ibunya?” 


“Tidak,” kata Celia. “Mungkin malah sebaliknya. Saya 
kira sejak dulu sudah begitu.” 


“la mengeluarkan uang untuk Desmond, sekolah, 
pakaian, dan hal-hal lainnya. Menurut Anda, sayangkah 
Mrs. Burton-Cox pada Desmond? 


“Saya tidak tahu. Saya kira tidak. Saya rasa, ia hanya 
ingin seorang anak untuk menggantikan anaknya sendiri. 
Anak kandungnya meninggal dalam suatu kecelakaan, itu 
sebabnya ia ingin mengadopsi seorang anak, dan 
suaminya sudah meninggal-baru-baru ini. Urut-urutan ke- 
jadiannya membingungkan sekali.” 


“Saya tahu, saya tahu. Ada lagi yang ingin saya 
ketahui.” 


“Tentang ibunya atau tentang Desmond?” 
“Desmond. Apakah ia cukup berada?” 


“Saya tidak begitu mengerfi maksud Anda. la bisa 
membiayai saya - membiayai seorang istri. Saya rasa ada 
sejumlah uang yang telah diberikan kepadanya sewaktu ia 
diadopsi. Dalam jumlah yang mencukupi saja. Maksud 
saya bukan jumlah yang besar atau berlimpah-limpah.” 


“Tidak ada yang dapat di... dipegang oleh ibunya?” 


“Apa maksud Anda ibunya akan menghentikan bantuan 
keuangan jika ia menikah dengan saya? Saya rasa ia tidak 
pemah mengancam untuk melakukan hal itu, dan ia pun 
tak bisa melakukannya. Saya rasa hal itu sudah diatur oleh 
pengacara atau siapa pun yang mengatur adopsi itu. 
Maksud saya, mereka betul-betul cerewet, badan-badan 
adopsi itu, begitulah yang saya dengar.” 
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“Saya ingin bertanya pada Anda tentang hal lain yang 
mungkin hanya Anda saja yang tahu. Mungkin Mrs. 
Burton-Cox juga tahu. Apakah Anda tahu siapa ibu 
kandung Desmond?” 


“Anda pikir mungkin itu yang menyebabkan ia turut 
campur selama ini? Sesuatu yang ada kaitannya, seperti 
kata Anda, dengan siapa Desmond sesungguhnya. Saya 
tidak tahu. Saya rasa ia anak di luar nikah. Mereka yang 
biasanya diadopsi, bukan? Mungkin saja Mrs. Burton-Cox 
tahu tentang ibu kandung Desmond atau tentang ayah 
kandungnya, tapi ia tidak mengatakan apa-apa pada 
Desmond. Saya rasa ia hanya mengatakan hal-hal konyol 
yang diusulkan oleh badan adopsi itu. Yaitu senang sekali 
bisa diadopsi, sebab itu berarti kau betul-betul disukai. 
Banyak omongan konyol seperti itu.” 


“Saya kira beberapa badan adopsi berpendapat 
begitulah semestinya menyampaikan kabar pada anak 
yang akan diadopsi. Apakah Desmond atau Anda 
mengetahui adanya saudara yang lain?” 


“Saya tidak tahu. Saya kira Desmond sendiri juga tidak 
tahu, tapi saya rasa hal itu tidak mencemaskannya sama 
sekali. la bukan orang yang suka mencemaskan hal-hal 
seperti itu.” 


“Apakah Mrs. Burton-Cox teman lama keluarga Anda, 
teman ibu atau ayah Anda? Apakah Anda pernah bertemu 
dengannya dulu sepanjang yang dapat Anda ingat, ketika 
Anda masih tinggal di rumah Anda?” 


“Saya kira tidak. Saya rasa ibu Desmond - maksud 
saya, Mrs. Burton-Cox, pernah pergi ke Malaya dulu. 
Mungkin suaminya meninggal di Malaya, dan Desmond 
dikirim ke sekolah di Inggris sementara mereka berada di 
sana, dan ia dititipkan pada beberapa sepupu atau orang- 
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orang yang menerima anak-anak selama liburan. Itu 
sebabnya kami berteman. Saya selalu mengingatnya, 
Anda tahu. Waktu kecil saya memang gampang sekali 
kagum pada orang. la hebat sekali kalau memanjat pohon, 
dan mengajari saya macam-macam hal tentang sarang 
dan telur burung. Jadi tampaknya wajar saja kalau kami 
langsung akrab ketika kami bertemu lagi. Kami bertemu di 
universitas, dan kami berdua membicarakan tempat tinggal 
kami dan kemudian ia menanyakan nama saya. la berkata, 
'Hanya nama kecilmu yang saya ketahui," dan kemudian 
kami mengingat banyak hal bersama-sama. Tapi saya 
tidak mengetahui segalanya tentang dirinya. Saya tidak 
tahu apa-apa. Saya ingin tahu. Bagaimana Anda bisa 
mengatur hidup Anda dan mengetahui apa yang akan 
Anda lakukan dengan hidup Anda, jika Anda tidak tahu 
tentang semua hal yang berpengaruh pada Anda, hal-hal 
yang pernah terjadi?” 


“Jadi Anda meminta saya untuk melanjutkan 
penyelidikan saya?” 


“Ya, jika memang ada hasilnya, meskipun saya tidak 
yakin, sebab, yah, Desmond dan saya juga sudah 
menyelidiki sendiri. Kami tidak begitu berhasil. 
Kelihatannya semuanya kembali pada fakta sederhana 
yang sebetulnya bukan merupakan cerita kehidupan. Ini 
cerita kematian, bukan? Tentang dua kematian, bahkan. 
Kita cenderung menganggap bunuh diri ganda sebagai 
satu kematian saja. Dari Shakespeare atau siapa ya, asal 
kutipan ini, 'Dan bahkan dalam kematian mereka tidak 
terpisahkan." la menoleh pada Poirot lagi. “Ya, 
teruskaniah. Teruskan penyelidikan Anda. Ceritakan pada 
Mrs. Oliver atau langsung pada saya. Saya lebih suka 
kalau Anda menceritakannya langsung pada saya.” la 
menoleh ke Mrs. Oliver. “Aku tidak ingin kurang ajar pada 


http://dewi-kz.info/ 171 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


Ibu. Ibu selalu baik padaku, tapi... tapi aku ingin langsung 
mendengarnya dari mulut si kuda sendiri. Maaf, kalau 
kedengarannya kasar, Monsieur Poirot, tapi saya tidak 
memaksudkannya secara harfiah.” 


“Tidak,” kata Poirot, “saya puas menjadi mulut si kuda.” 
“Dan Anda merasa bahwa Anda mampu?” 

“Saya selalu yakin bahwa saya mampu.” 

“Dan Anda selalu benar, bukan?” 


“Biasanya benar,” kata Poirot. “Saya tidak berani 
berkata lebih dari itu.” 


Oood-woo0 


13 
Mrs. Burton-Cox 


“NAH,” kata Mrs. Oliver ketika ia kembali ke ruangan itu 
setelah mengantarkan Celia sampai di pintu. “Bagaimana 
pendapatmu tentang dirinya?” 


“la mempunyai kepribadian,” kata Poirot, “seorang gadis 
yang menarik. Bisa dikatakan, ia itu lain dari yang lain, 
bukan orang pada umumnya.” 


“Ya, itu betul,” kata Mrs. Oliver. 
“Aku ingin kau menceritakan sesuatu padaku.” 


“Tentang dirinya? Aku tidak begitu mengenalnya. Kita 
memang tidak pernah sungguhsungguh mengenal 
anak-anak baptis kita, bukan? Maksudku, kita hanya 
melihat mereka pada waktu-waktu tertentu yang jaraknya 
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cukup lama.” 
“Maksudku bukan dia. Ceritakan tentang ibunya. 
“Oh, begitu.” 
“Kau kenal dengan ibunya?” 


“Ya. Kami waktu itu berada di semacam pensionnat di 
Paris bersama-sama. Dulu orang- orang suka mengirim 
anak-anak gadis mereka ke Paris untuk dididik,” kata Mrs. 
Oliver. “Kedengarannya lebih mirip pengenalan pada ku- 
buran, ketimbang pengenalan pada masyarakat. Apa yang 
ingin kauketahui tentang dirinya?” 


“Kau masih ingat padanya? Kau ingat bagaimana 
rupanya?” 


“Ya. Seperti pemah kukatakan padamu, kita tidak 
pernah sungguh-sungguh melupakan hal-hal atau 
orang-orang di masa lalu.” 


“Kesan apa yang kaudapatkan pada dirinya?” 


“la cantik,” kata Mrs. Oliver. “Aku ingat betul itu. Tidak 
ketika ia berumur sekitar tiga belas atau empat belas 
tahun. la agak gemuk waktu itu. Kukira kami semua 
begitu,” ia menambahkan dengan serius. 


“Apakah ia memiliki kepribadian yang menarik?” 


“Sulit mengingatnya, sebab ia bukan satu-satunya 
temanku atau sahabatku. Maksudku, kami membentuk 
kelompok. Sekelompok orang dengan cita rasa yang 
kurang lebih sama. Kami senang bermain tenis, dan kami 
juga senang pergi menonton opera, dan kami betul-betul 
bosan setengah mati kalau diajak ke pameran lukisan. Aku 
hanya bisa memberimu gambaran secara umum.” 


“Molly Preston-Grey. Itu namanya dulu. Kalian berdua 
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punya pacar?” 


“Kami punya satu atau dua idola. Bukan 
penyanyi-penyanyi pop, tentunya. Waktu itu mereka belum 
ada. Kebanyakan idola kami adalah para aktor. Ada 
seorang aktor yang lumayan terkenal. Seorang gadis - 
salah satu penghuni asrama - menggantungkan foto aktor 
itu di atas tempat tidurnya, dan Madernoiselle Girand, si 
guru Prancis, sama sekali tidak memperbolehkan foto 
aktor itu digantung di sana. 'Ce nest pas convenable, 
katanya. Gadis itu tidak mengatakan bahwa aktor itu 
sebenarnya ayahnya! Kami tertawa,” tambah Mrs. Oliver. 
“Ya, kami tertawa terbahak-bahak waktu itu.” 


“Ceritakaniah lebih banyak tentang Molly atau Margaret 
Preston-Grey. Apakah Celia itu mengingatkan kau 
padanya?” 


“Tidak, kukira tidak. Tidak. Mereka tidak mirip. Rasanya 
Molly lebih - lebih emosional daripada Celia.” 


“la punya seorang saudara kembar, bukan? Apakah ia 
tinggal di pensionnat yang sama?” 


“Tidak. Mestinya iya, sebab umur mereka sama, tapi 
rasanya ia tetap di Inggris. Aku tidak yakin. Aku punya 
perasaan bahwa si saudara kembar itu, Dolly, yang pernah 
kujumpai sekali atau dua kali, dan yang pada waktu itu 
sangat mirip dengan Molly - maksudku, waktu itu belum 
terpikir oleh mereka untuk tampil berbeda, melainkan 
model rambut dan sebagainya, seperti biasa dilakukan 
anak-anak kembar kalau mereka beranjak dewasa. Kukira 
Molly sangat mencintai Dolly, tapi ia tidak banyak bercerita 
tentang saudaranya itu. Aku punya perasaan - 
sekarang-sekarang ini, maksudku, dulu aku tidak punya 
perasaan apa-apa - bahwa mungkin ada sesuatu yang 
sedikit tidak beres dengan saudaranya waktu itu. Sekali 
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atau dua kali, aku ingat, ia dibilang sakit atau pergi untuk 
menjalani suatu perawatan entah di mana. Pernah terpikir 
olehku, jangan-jangan Dolly lumpuh. la pernah diajak 
berlayar oleh bibinya dengan tujuan memulihkan 
kesehatannya.” Mrs. Oliver menggelengkan kepalanya. 
“Tapi, aku tidak betul-betul ingat mengenainya. Aku hanya 
punya perasaan bahwa Molly sangat menyayanginya dan 
ingin melindunginya dengan suatu cara. Apakah hal itu 
terasa tidak masuk akal bagimu?” 


“Sama sekali tidak,” sahut Hercule Poirot. 


“Ada saat-saat ia tidak ingin membicarakan saudaranya. 
la bercerita tentang ibu dan ientang ayahnya. la mencintai 
mereka, kurasa, dengan cara-cara yang wajar. Ibunya 
datang ke Paris sekali dan mengajaknya pergi, aku ingat. 
Wanita yang ramah. Tidak begitu menonjol penampilannya 
atau cantik. Ramah, pendiam, baik.” 


“Aku mengerti. Jadi kau tidak bisa membantu apa-apa 
dalam hal ini? Tidak ada pacar?” 


“Kami tidak memiliki banyak teman laki-laki waktu itu,” 
kata Mrs. Oliver. “Tidak seperti sekarang, di mana hal itu 
merupakan sesuatu yang penting. Beberapa tahun 
kemudian, ketika kami berdua sudah pulang, kami tidak 
begitu akrab lagi. Rasanya Molly pergi ke luar negeri 
dengan orangtuanya. Bukan India - bukan. Ke negara lain. 
Mesir mungkin. Kukira waktu itu orangtuanya sedang 
dalam tugas diplomatik. Mereka pernah bertugas di 
Swedia, dan kemudian di tempat lain, mungkin Bermuda 
atau di Hindia Barat. Ayahnya menjadi gubemur atau 
sejenisnya di sana. Aku tidak begitu ingat dengan hal-hal 
itu. Yang lebih diingat justru hal-hal konyol yang kami 
bicarakan. Aku ingat, aku pernah naksir pada guru biola 
kami, sedang Molly naksir guru musik. Itu sudah cukup 
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memuaskan bagi kami, dan kupikir lebih tidak merepotkan 
ketimbang pacaran seperti gadis-gadis zaman sekarang. 
Maksudku, kami memujanya - menanti-nanti hari 
kedatangannya untuk mengajar kami. Padahal guru itu, 
tidak diragukan lagi, acuh tak acuh pada kami. Tapi kami 
memimpikannya waktu malam dan aku ingat pernah 
terbuai lamunan yang sangat hebat. Aku membayangkan 
diriku merawat Monsieur Adolphe yang tercinta ketika ia 
menderita kolera dan aku memberinya transfusi darah 
untuk menyelamatkan nyawanya. Memang sangat konyol, 
ya. Begitu pula angan-anganku dalam hidup ini dulu! 
Pernah aku bertekad untuk menjadi biarawati, dan 
kemudian bercita-cita menjadi juru rawat. Yah, rasanya 
kita akan kedatangan Mrs. Burton-Cox sebentar lagi. Aku 
ingin tahu bagaimana reaksinya kalau bertemu 
denganmu.” 


Poirot melihat jam tangannya. 
“Kita akan dapat melihatnya segera.” 


“Ada hal lain yang perlu kita bicarakan sebelum ia 
datang?” 


“Kukira ada beberapa hal yang mungkin dapat kita 
diskusikan. Seperti yang kukatakan, ada satu atau dua hal 
yang rasanya perlu diselidiki. Kau menyelidiki gajah lagi, 
ya? Sedang aku mau menjadi pengganti gajah.” 


“Kau ini macam-macam saja,” kata Mrs. Oliver. “Sudah 
kukatakan, aku sudah jenuh dengan gajah.” 


“Ah,” sahut Poirot, “tapi mungkin gajah-gajah itu belum 
jenuh dengan dirimu.” 


Bel pintu depan berbunyi lagi. Poirot dan Mrs. Oliver 
saling memandang. 
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“Yah,” kata Mrs. Oliver, “tibalah saatnya.” 


la meninggalkan ruangan itu sekali lagi. Poirot 
mendengar mereka saling menyapa, dan sebentar 
kemudian Mrs. Oliver kembali bersama Mrs. Burton-Cox 
yang bertubuh besar. 


“Betapa menyenangkan flat Anda ini,” kata Mrs. 
Burton-Cox. “Anda sungguh baik hati mau meluangkan 
waktu-waktu Anda yang sangat berharga, saya kira - dan 
meminta saya datang menemui Anda.” Matanya melirik 
sekilas ke arah Hercule Poirot. Samar-samar, nampak ke- 
san terkejut pada raut mukanya. Selama beberapa saat, 
matanya beralih dari Poirot ke arah piano yang terletak di 
dekat jendela. Mrs. Oliver merasa bahwa Mrs. Burton-Cox 
mengira Hercule Poirot seorang penyetel piano. Ia 
buru-buru menghapuskan gambaran itu. 


“Saya ingin mengenalkan Anda,” katanya, “pada Mr. 
Hercule Poirot”. 


Poirot mendekat dan membungkukkan badannya. 


“Saya kira ia satu-satunya orang yang mungkin dapat 
menolong Anda. Anda tentu paham Menolong Anda 
sehubungan dengan apa yang Anda minta pada saya hari 
itu tentang sesuatu yang berkaitan dengan putri baptis 
saya, Celia Ravenseroft.” 


“Oh, ya, betapa baiknya Anda masih mengingat hal itu. 
Saya sungguh-sungguh berharap Anda bisa memberi saya 
sedikit keterangan tentang apa yang sesungguhnya telah 
terjadi.” 

“Saya rasa saya tidak begitu berhasil,” kata Mrs. Oliver, 
“dan itu sebabnya saya meminta Mr. Poirot menemui 
Anda. la orang yang hebat, Anda tahu, dalam hal informasi 
tentang segala sesuatu. Sungguh ia adalah yang paling 
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jempolan dalam profesinya. Saya tidak dapat mengingat 
berapa banyak teman saya yang pernah dibantunya dan 
berapa banyak, yah, saya bisa menyebutnya misteri, yang 
telah dipecahkannya. Dan peristiwa itu betul-betul yang 
tragis, bukan?” 


“Memang betul,” sahut Mrs. Burton-Cox. Matanya masih 
menyiratkan keraguan, Mrs. Oliver menyilakannya duduk 
di sebuah kursi dan berkata, 


“Anda ingin minum apa? Segelas sherry? Sekarang ini 
sudah terlambat untuk minum teh, tentunya. Atau apakah 
Anda ingin cocktail?” 


“Oh., sherry saja. Terima kasih.” 
“Monsieur Poirot?” 
“Aku juga sama,” kata Poirot. 


Mrs. Oliver merasa lega karena Poirot tidak meminta 
Sirop de Cassis atau salah satu dari buah kegemarannya. 
la mengambil beberapa gelas dan sebuah botol minuman. 


“Saya sudah menunjukkan pada Monsieur Poirot 
penyelidikan yang Anda inginkan secara garis besar.” 


“Oh, ya,” kata Mrs. Burton-Cox. 


la tampaknya agak ragu-ragu dan tidak begitu yakin 
dengan dirinya seperti biasanya. 


“Anak-anak muda ini,” katanya pada Poirot, “begitu sulit 
sekarang. Anak-anak muda ini. Anak laki-laki saya yang 
manis, kami sangat mengharapkan agar ia mempunyai 
masa depan yang baik. Lalu gadis ini, gadis yang sangat 
menarik, putri baptis Mrs. Oliver - mungkin dia sudah 
mengatakannya pada Anda. Kita tidak tahu bagaimana 
kelanjutan hubungan mereka, ya? Maksud saya, 
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persababatan itu muncul begitu saja dan sering kali tidak 
abadi. Kita biasa menyebutnya cinta monyet, Anda tahu, 
dan sungguh-sungguh penting untuk mengetahui paling 
tidak sedikit tentang... keturunan seseorang - seperti apa 
keluarganya. Oh, saya tahu Celia gadis baik-baik, tapi 
tragedi ini menjadi ganjalan. Bunuh diri bersama, saya 
rasa, tapi tak seorang pun dapat menjelaskan pada saya 
apa yang menyebabkan kejadian itu, atau tentang 
tujuannya, bisa dibilang begitu. Temanteman saya tidak 
kenal dengan keluarga Ravenseroft, jadi sangat sulit bagi 
saya untuk mempunyai gambaran tentang hal itu. Saya ta- 
hu Celia gadis yang menarik, tapi saya ingin tahu, ingin 
tahu lebih banyak.” 


“Saya mengetahui dari teman saya, Mrs. Oliver, bahwa 
ada hal khusus yang ingin Anda ketahui. Tepatnya, Anda 
ingin tahu...” 


“Anda mengatakan bahwa yang ingin Anda ketahui 
adalah,” tukas Mrs. Oliver, menyela dengan sedikit tegas, 
“apakah ayah Celia menembak ibunya dan kemudian 
menembak dirinya sendiri, atau apakah ibu Celia yang 
menembak ayahnya, lalu menembak dirinya sendiri.” 


“Saya merasa kedua hal itu berbeda,” kata Mrs. 
Burton-Cox. “Ya, saya betul-betul merasa ada bedanya.” 


“Suatu pandangan yang sangat menarik,” komentar 
Poirot. 


Nada suaranya tidak begitu bersemangat. 


“Oh, latar belakang emosionalnya yang penting, saya 
rasa, peristiwa-peristiwa emosional yang mengarah pada 
hal ini. Dalam suatu pernikaban, Anda pasti mengakui hal 
ini, kita harus memikirkan anak-anak. Maksud saya, anak-- 
anak yang akan lahir. Dengan kata lain, keturunan. Saya 
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kira sekarang kita menyadari bahwa keturunan lebih 
berperan daripada lingkungan. Karena keturunan 
mengarah pada pembentukan karakter tertentu dan 
risiko-risiko tertentu yang sangat berbahaya yang sedapat 
mungkin ingin kita hindari.” 


“Betul,” ujar Poirot. “Orang-orang yang mengambil 
risiko-risiko itulah yang harus mengambil keputusan. Anak 
laki-laki Anda dan nona muda itu, keputusan ada di tangan 
mereka.” 


“Oh, saya tahu, saya tahu. Memang bukan keputusan 
saya. Orangtua tidak pernah diperkenankan untuk memilih, 
bukan, atau bahkan memberikan nasibat. Tapi saya ingin 
mengetahui sesuatu mengenainya. Ya, saya sungguh- 
sungguh menginginkannya. Jika Anda merasa bahwa 
Anda dapat melakukan suatu - penyelidikan, saya rasa 
kata yang Anda gunakan. Mungkin - mungkin saya ini 
seorang ibu yang sangat bodoh. Anda tahu. Terlalu 
mencemaskan anaknya yang tersayang. Para ibu selalu 
begitu.” 


la tertawa kecil, sambil sedikit memiringkan kepalanya. 


“Mungkin,” katanya, sambil menghirup sherrynya dari 
gelas, “mungkin Anda akan memikirkannya dan saya juga 
akan memberitahu Anda. Mungkin tentang hal-hal dan 
petunjuk-petunjuk pasti yang saya cemaskan.” 


la melihat jam tangannya. 


“Astaga, saya sudah terlambat untuk janji lainnya. Saya 
harus segera pergi. Maafkan saya, Mrs. Oliver yang baik, 
karena terburu-buru pergi, tapi Anda tentu memahaminya. 
Saya menemui kesulitan untuk mendapatkan taksi sore ini. 
Satu demi satu taksi muncul, tapi semuanya hanya 
menderu melewati saya. Semuanya sangat, sangat sulit, 
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ya? Saya rasa Mrs. Oliver mempunyai alamat Anda, 
bukan?” 


“Saya akan memberikan alamat saya pada Anda,” kata 
Poirot. la mengambil kartu nama dari sakunya dan 
memberikannya pada Mrs. Burton-Cox. 


“Oh, ya, ya. Saya tahu. Monsieur Hercule Poirot. Anda 
orang Prancis, bukan?” 


“Saya orang Belgia,” kata Poirot. 


“Oh ' ya, ya. Belgia. Ya, ya, saya mengerti. Saya senang 
sekali bisa bertemu dengan Anda, dan saya merasa 
sangat optimis. Oh, oh, saya harus segera pergi lagi.” 


Setelah menjabat tangan Mrs. Oliver dengan hangat, 
lalu mengulurkan tangan yang sama pada Poirot, ia 
meninggalkan ruangan itu. Terdengar bunyi pintu depan 
ditutup. 

“Nah, bagaimana pendapatmu tentang sikapnya itu?” 
tanya Mrs. Oliver. 


“Pendapatmu sendiri bagaimana?” tanya Poirot. 


“Ia melarikan diri,” kata Mrs. Oliver. “Ia me larikan diri. 
Kau membuatnya ketakutan.” 


“Ya,” kata Poirot, “kurasa kau benar.” 


“la ingin aku mengorek macam-macam dari Celia - ia 
ingin aku mendapatkan keterangan dan Celia, suatu 
kesan, suatu rahasia yang disangkanya ada, tapi ia tidak 
menginginkan penyelidikan yang sebenarnya, bukan?” 


“Tepat,” kata Poirot. “Ini menarik. Sangat menarik. la 
kaya, ya?” 


“Rasanya begitu. Bajunya mahal-mahal, ia tinggal di 
daerah elite, ia... sulit menggambarkannya. la wanita yang 
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suka mendesak dan suka memerintah. Ia menduduki 
berbagai jabatan dalam banyak komite. Tidak ada apa-apa 
pada dirinya, maksudku, tidak ada yang patut dicurigai 
tentang dirinya. Aku sudah menanyai beberapa orang. Tak 
seorang pun menyukainya dengan sangat. Tapi 
tampaknya kesetiakawanan sosiainya tinggi dan ia senang 
mengambil bagian dalam politik, dan hal-hal lain seperti 
itu.” 


“Lalu apa yang tidak beres dengan dirinya?” kata Poirot. 


“Kaupikir ada sesuatu yang tidak beres dengan dirinya? 
Ataukah hanya karena kau tidak menyukainya, seperti juga 
aku?” 


“Kurasa ada sesuatu yang ingin disembunyikannya,” 
kata Poirot. 


“Oh. Dan kau bermaksud menyelidikinya?” 


“Tentu saja, kalau aku bisa,” kata Poirot. “Mungkin tidak 
gampang. la sudah mundur. la sudah menyerah ketika ia 
meninggalkan kita tadi. la takut kalau-kalau aku 
menanyainya. Ya. Menarik.” la menarik napas. “Kita harus 
berjalan mundur, kau tahu, bahkan mundur lebih jauh 
daripada yang kita bayangkan dulu.” 


“Apa, kembali lagi ke masa lalu?” 


“Ya. Ke suatu saat di masa lalu, menyelidiki beberapa 
kasus, dan bukan cuma satu. Ada sesuatu yang harus 
diketahui sebelum kita bisa memahami apa yang telah 
terjadi - berapa tahun yang lalu, ya? - lima belas, dua 
puluh tahun yang lalu, di sebuah rumah bernama 
Overcliffe. Ya. Kita harus kembali ke sana.” 


“Yah, kalau begitu keputusanmu,” kata Mrs. Oliver. “Dan 
sekarang apa yang harus kita lakukan? Apa isi daftarmu 
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itu?” 


“Aku sudah mendapat sejumlah informasi dari 
catatan-catatan polisi tentang apa yang ditemukan di 
rumah itu. Kau tentu ingat bahwa di antara barang-barang 
itu ada empat rambut palsu.” 


“Ya,” kata Mrs. Oliver, “tadi kau juga bilang bahwa 
empat rambut palsu itu terlalu banyak.” 


“Kelihatannya agak berlebihan,” ujar Poirot. “Aku juga 
mendapatkan beberapa alamat yang berguna. Alamat 
seorang dokter yang mungkin bisa membantu.” 


“Dokter? Maksudmu, dokter keluarga?” 


“Bukan, bukan dokter keluarga. Tapi dokter yang 
memberikan kesaksian pada suatu pemeriksaan tentang 
kecelakaan pada seorang anak, yang bisa jadi didorong 
oleh kakaknya atau mungkin juga oleh orang lain.” 


“Maksudmu oleh ibunya?” 


“Mungkin oleh ibunya, mungkin juga oleh orang lain 
yang kebetulan berada di rumah itu waktu itu. Aku tahu di 
daerah Inggris bagian mana peristiwa itu terjadi, dan 
Inspektur Garroway berhasil melacak dokter itu, melalui 
sumber-sumber yang ada padanya dan juga dari beberapa 
wartawan kenalanku yang tertarik pada kasus ini.” 


“Dan kau akan menemuinya. la pasti sudah tua sekali 
sekarang.” 


“Bukan dia yang akan kutemui, tapi putranya. Putranya 
juga seorang ahli jiwa. Aku sudah dikenalkan padanya, 
dan ia mungkin bisa menceritakan sesuatu yang menarik. 
Masalah uang juga telah diselidiki.” 


“Apa maksudmu... uang?” 
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“Yah, ada hal-hal tertentu yang harus kita selidiki. Itu 
salah satu dari sekian banyak hal yang dapat menjadi 
penyebab dalam suatu kejahatan. Uang. Siapa yang 
kehilangan uang karena terjadinya suatu peristiwa, siapa 
yang mendapatkan uang karena terjadinya suatu peristiwa. 
Itu yang harus kita selidiki.” 


“Polisi pasti sudah mengetahui hal itu pada kasus 
Ravenserotft.” 


“Ya, semuanya tampak wajar-wajar saja. Mereka 
berdua membuat surat wasiat yang biasa-biasa saja. Si 
istri mewariskan uangnya pada si suami dan si suami 
mewariskan uangnya pada si istri. Tidak satu pun dari 
keduanya mendapat keuntungan dari apa yang telah 
terjadi, sebab keduanya meninggal bersamaan. Jadi 
orang-orang yang mendapatkan keuntungan itu adalah 
putri mereka, Celia, dan adiknya, Edward, yang kurasa 
sekarang kuliah di luar negeri.” 


“Kalau begitu informasi itu tak ada gunanya. Tidak satu 
pun dari anak-anak itu ada di sana waktu itu atau 
mempunyai sangkut paut dengan kejadian itu.” 


“Oh, memang tidak, itu benar. Kita harus melangkah 
lebih jauh-lebih jauh ke belakang, lebih jauh ke depan, dan 
lebih jauh ke samping untuk nienyelidiki apakah ada motif 
finansial yang... yah, bisa dianggap penting.” 


“Jangan suruh aku melakukan hal seperti itu, ya,” kata 
Mrs. Oliver. “Aku tidak mampu melakukannya. Kalau 
sekadar ngobrol dengan gajah aku masih bisa.” 


“Betul. Kukira sebaiknya kau menyelidiki soal rambut 
palsu itu.” 


“Rambut palsu?” 
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“Ada catatan kecil pada laporan kepolisian yang cermat 
pada waktu itu tentang nama pernbuat rambut-rambut 
palsu itu, perusahaan penata rambut dan pernbuat rambut 
palsu yang sangat mahal di London, di Bond Street. Be- 
berapa tabun kemudian, toko itu ditutup dan usaba itu 
pindah ke tempat lain. Dua dari pendirinya melanjutkan 
usaha itu dan sekarang juga sudah ditutup, tapi aku 
mempunyai alamat salah seorang dari mereka, dan kukira 
mungkin akan lebih gampang kalau penyelidikan ini dila- 
kukan oleh seorang, wanita.” 


“Ah,” kata Mrs. Oliver, “aku?” 
“Ya, kau. 
“Baiklah. Apa yang harus kulakukan?” 


“Berkunjunglah ke Cheltenham ke alamat yang akan 
kuberikan padamu dan di sana kau akan menjumpai 
Madame Rosentelle. Seorang wanita yang sudah tidak 
muda lagi, tapi yang dulunya ahli membuat hiasan rambut 
wanita yang sangat modis. la pernah menikah, kurasa, 
dengan seseorang yang mempunyai profesi sama, 
seorang penata rambut yang mengkhususkan diri untuk 
mengatasi masalah kebotakan pada pria. Rambut palsu 
dan lain-lain.” 


“Oh, oh,” kata Mrs. Oliver, “sulit sekali tugasku. Kaupikir 
mereka masih mengingat semua ini?” 


“Gajah selalu ingat,” sahut Hercule Poirot. 


“Oh, dan siapa yang akan kautanyai? Apakah dokter 
yang kausebut-sebut tadi?” 


“Salah satunya, ya.” 
“Dan apa kira-kira yang diingatnya?” 
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“Tidak begitu banyak,” kata Poirot, “tapi menurutku bisa 
jadi ia pernah mendengar tentang suatu kecelakaan 
tertentu. Kasus itu pasti merupakan kasus yang menarik, 
kau tahu. Pasti ada catatan mengenainya.” 


“Maksudmu tentang saudara kembar itu?” 


“Ya. Ada dua kecelakaan yang berhubungan dengan 
dirinya, sejauh yang pernah kudengar. Satu ketika ia 
masih merupakan ibu muda yang tinggal di daerah 
pedesaan, di Hatters Green, rasanya di sanalah 
alamatnya, dan kemudian sekali lagi ketika ia di India. 
Setiap kali kecelakaan itu mengakibatkan kematian 
seorang anak. Aku mungkin bisa mempelajari sesuatu 
tentang...” 


“Maksudmu karena mereka berdua itu kembar, 
Molly-Molly-ku maksudku - mungkin juga mempunyai 
kelainan jiwa yang sejenis? Aku sama sekali tidak percaya. 
la tidak seperti itu. la begitu lembut, pengasih, sangat 
cantik emosional, dan... oh, ia betul-betul orang yang 
sangat baik.” 


“Ya. Ya, tampaknya memang begitu. Secara 
keseluruhan, ia itu orang yang sangat gembira, begitu 
bukan menurutmu?” 


“Ya. la orang yang gembira. Seorang yang sangat 
gembira. Oh, aku tahu, aku hampir-hampir tak pernah 
bertemu dengannya lagi pada tahun-tahun berikutnya: ia 
tinggal di luar negeri. Tapi dari surat-surat yang 
kadang-kadang dikirimnya dan dan pertemuan-pertemuan 
kami yang dapat dihitung dengan jari itu, aku memperoleh 
kesan bahwa ia amat bahagia.” 


“Dan saudara kembar itu, kau betul-betul tidak tahu?” 


“Tidak. Yah, kurasa ia... yah, jelas ia sedang dirawat di 
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panti atau sejenisnya, kukira, pada saat-saat aku bertemu 
dengan Molly. la tidak hadir pada pesta pernikahan Molly, 
bahkan tidak menjadi pengapitnya.” 


“Aneh.” 


“Aku masih tidak mengerti apa yang akan kaucari dari 
hal itu.” 


“Hanya informasi,” kata Poirot. 
Oood-woo0 


14 
Dr. Willoughby 


HERCULE Poirot keluar dari taksi, membayar ongkos 
dan memberi tip pada si sopir, kemudian memeriksa 
apakah alamat yang didatanginya itu sesuai dengan 
alamat yang tertulis pada notes keciinya. Dengan hati-hati 
ia mengambil sepucuk surat dari sakunya yang ditujukan 
pada Dr. Willoughby lalu menaiki tangga menuju rumah itu 
dan menekan bel. Pintu dibuka oleh seorang pembantu 
laki-laki. Ketika Poirot menyebutkan namanya, ia 
diberitahu bahwa Dr. Willoughby sedang menunggunya. 


Poirot diajak ke sebuah ruangan kecil yang nyaman 
dengan rak-rak buku di kedua sisinya. Di ruangan itu 
terdapat dua buah kursi yang ditarik mendekati perapian 
dan baki berisi gelas dengan dua botol minuman di 
atasnya. Dr. Willoughby berdiri menyambut Poirot. Ia 
seorang laki-laki berumur sekitar lima puluh-enam puluh 
tahun dengan tubuh kurus, dahi tinggi, rambut hitam, dan 
sepasang mata kelabu yang sangat tajam. la berjabat 
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tangan dan menyilakan Poirot duduk. Poirot menyerahkan 
surat yang dibawanya. 


“Ah, ya. Dokter itu menerima surat tersebut, 
membukanya, membaca, dan kemudian meletakkannya di 
sampingnya, lalu memandang Poirot dengan penuh minat. 


“Saya sudah mendengar tentang Anda,” katanya, “dari 
Inspektur Carroway dan juga, boleh saya katakan dari 
teman saya di Kementerian Dalam Negeri, yang juga 
meminta saya untuk membantu Anda sebisa-bisanya 
dalam hal-hal yang menarik perhatian Anda.” 


“Saya tahu ini permintaan yang serius,” kata Poirot, “tapi 
ada alasan-alasan tertentu yang membuatnya penting bagi 
saya.” 


“Penting bagi Anda setelah bertahun-tahun lewat?” 


“Ya. Tentu saja saya bisa memahami kalau 
peristiwa-peristiwa itu telah Anda lupakan.” 


“Saya kira tidak. Saya tertarik, seperti yang mungkin 
pernah Anda dengar, pada cabangcabang khusus dari 
profesi saya, dan saya telah menekuninya selama 
bertahun-tahun.” 


“Ayah Anda, setahu saya, adalah seorang ahli yang 
sangat terkenal dalam bidang itu.” 


“Ya, betul. Ilmu jiwa sangat menarik hatinya. Ia memiliki 
banyak teori, beberapa di antaranya terbukti benar, dan 
beberapa di antaranya terbukti mengecewakan. Anda ingin 
menanyakan soal gangguan jiwa, bukan?” 


“Seorang wanita. Namanya Dorothea Preston-Grey.” 
“Ya. Saya masih muda waktu itu. Saya sudah tertarik 
pada pemikiran ayah saya, meskipun teori-teori saya dan 
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teori-teorinya tidak selalu sama. Pekerjaan yang 
dilakukannya menarik, dan pekerjaan yang saya lakukan 
bersama-sama dengannya sangat menarik hati saya. Saya 
tidak tahu mengapa Anda tertarik pada Dorothea 
Preston-Grey, itu namanya sebelum menikah, setelah 
menikah ia menjadi Mrs. Jarrow.” 


“la salah seorang dari si kembar itu, bukan?” kata 
Poirot. 


“Ya. Pada waktu itu, boleh saya katakan, ayah saya 
sedang mempelajari bidang itu. Ada suatu proyek yang 
sedang  ditanganinya, yaitu penelitian kehidupan 
pasangan-pasangan kembar identik pilihan. Orang-orang 
kembar yang dibesarkan dalam lingkungan yang sama, 
dan orang-orang kembar yang karena satu atau lain hal 
terpaksa dibesarkan dalam lingkungan yang betul-betul 
berbeda. Ayah saya ingin tahu bagaimana miripnya sikap 
mereka, hal-hal sama apa yang dapat menimpa mereka. 
Dua saudara perempuan, mungkin, atau dua saudara laki- 
laki yang hampir-hampir tidak pernah bersama-sama 
dalam hidup mereka, secara luar biasa mengalami hal-hal 
yang sama pada waktu yang hampir bersamaan. 
Semuanya itu betul-betul menarik. Tapi bukan itu yang 
menarik perhatian Anda, bukan?” 


“Tidak,” kata Poirot, “saya tertarik pada kasus 
kecelakaan seorang anak - bagian tertentu dari kasus itu, 
tepatnya.” 


“Begini. Kejadiannya di Surrey, saya rasa. Ya, di suatu 
permukiman yang nyaman. Tidak jauh dari Camberley, 
saya kira. Mrs. Jarrow seorang janda muda waktu itu, dan 
ia mempunyai dua orang anak kecil. Suaminya baru saja 
meninggal karena kecelakaan. Akibatnya, ia mengalami...” 


“Gangguan jiwa?” tanya Poirot. 
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“Tidak, tidak seperti itu. la betul-betul terpukul dengan 
kematian suaminya dan sangat kehilangan, tapi ia tidak 
pernah betul-betul pulih dari peristiwa itu menurut dokter 
pribadinya. Dokter itu tidak begitu menyukai hasil 
penyembuhannya, dan Mrs. Jarrow tampaknya tidak pulih 
dari perasaan kehilangan itu seperti yang diharapkan oleh 
dokternya. Tampaknya hal itu malah menyebabkannya 
melakukan hal hal yang agak aneh. Pendeknya, dokter itu 
ingin berkonsultasi, dan ayah saya dimintanya untuk 
datang dan memberikan pendapat. Ayah saya merasa 
kondisi Mrs. Jarrow menarik sekaligus berbahaya. Karena 
itu ia mengusulkan agar Mrs. Jarrow dimasukkan di 
sebuah panti untuk dirawat dengan saksama. Kira-kira be- 
gitu. Lebih-lebih setelah kecelakaan yang menyangkut 
anak itu terjadi. Ada dua orang anak, dan menurut laporan 
Mrs. Jarrow tentang apa yang terjadi, kakak perempuan 
anak itulah yang menyerang adiknya yang berumur empat 
atau lima tahun lebih muda daripadanya. la memukul 
adiknya dengan pacul atau sekop kebun, sehingga ia jatuh 
ke dalam kolam hias di kebun mereka dan tenggelam. 
Yah, hal-hal ini, Anda tahu, cukup sering terjadi di antara 
anak-anak. Ada anak-anak dalam kereta bayi yang 
kadang-kadang diceburkan ke dalam kolam, sebab 
kakaknya yang cemburu berpikir, “Ibu tidak akan repot lagi 
jika Edward atau Donald, atau siapa pun namanya, tidak 
ada di sini, atau, Hal ini akan lebih baik buat Ibu. 
Semuanya timbul dari rasa cemburu. Tetapi kelihatannya 
tidak ada sebab-sebab tertentu atau bukti-bukti kecembu- 
ruan dalam hal ini. Anak itu tidak dendam atas kelahiran 
adik laki-lakinya. Sebaliknya, Mrs. Jarrow tidak 
menginginkan anak yang kedua ini. Meskipun suaminya 
sangat senang dapat memperoleh anak Jagi, Mrs. Jarrow 
tidak menginginkannya. la telah mencoba meminta dua 
orang dokter untuk melakukan aborsi, tapi tidak berhasil 
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menemukan dokter yang mau melakukannya, karena 
waktu itu aborsi menyalahi hukum. Kata salah seorang 
pembantu, dan juga kata seorang anak laki-laki yang, saya 
rasa adalah pengantar telegram ke rumah itu, seorang 
wanitalah yang menyerang anak itu, bukan kakaknya. Dan 
salah seorang pembantu berkata dengan sangat yakin, ia 
kebetulan sedang melihat ke luar jendela dan 
majjkannyalah yang melakukan hal itu. la menambahkan, 
'Saya rasa nyonya yang malang itu tidak menyadari apa 
yang dilakukannya sekarang ini. Anda tahu, sejak Tuan 
meninggal, Nyonya menjadi, oh, tidak keruan, tidak seperti 
biasanya.' Yah, seperti yang saya katakan tadi, saya tidak 
tahu dengan pasti apa yang ingin Anda ketahui dari kasus 
ini. Keputusan pengadilan tentang kejadian itu adalah 
kecelakaan - anak-anak itu dlianggap sedang bermain 
bersama-sama, saling mendorong, dan seterusnya, dan 
karenanya tak diragukan lagi bahwa kejadian itu adalah 
kecelakaan yang sungguh-sungguh menyedihkan. 
Begitulah keputusannya, tapi menurut ayah saya - 
berdasarkan pembicaraannya dengan Mrs. jarrow, tes-tes 
yang dilakukannya, dan ucapan-ucapan simpatik serta 
pertanyaan-pertanyaan yang dilontarkannya - Mrs. Jarrow- 
lah yang semestinya bertanggung jawab atas apa yang 
telah terjadi. Ayah saya berpendapat, sebaiknya Mrs. 
larrow mendapatkan perawatan kejiwaan.” 


“Tapi ayah Anda cukup yakin bahwa Mrs. Jarrow yang 
melakukan hal itu?” 


“Ya. Dalam ilmu jiwa, ada paham yang sangat populer 
pada waktu itu, dan ayah saya mempercayainya. Menurut 
paham itu, orang-orang yang menderita gangguan jiwa 
dapat hidup normal kembali, setelah menjalani perawatan 
yang memadai, yang kadang-kadang bisa memakan waktu 
lama, setahun atau lebih. Mereka bisa pulang dan tinggal 
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di rumah, dan dengan perhatian yang cukup, baik dari 
dokter maupun dari sanak saudara dekat yang tinggal 
bersama mereka dan dapat membantu mereka untuk 
menjalani kehidupan normal, maka segala sesuatunya 
akan berjalan dengan baik. Cara pengobatan ini berhasil 
pada mulanya, tapi kemudian terdapat perbedaan. Dalam 
beberapa kasus akibatnya malah amat menyedihkan. Para 
pasien yang kelihatannya sudah sembuh pulang ke rumah 
kembali ke lingkungan mereka yang normal, pada keluarga 
mereka, suami, ibu, dan ayah, dan perlahan-lahan kambuh 
lagi penyakitnya. Ini sering menyebabkan tragedi atau ke- 
jadian menyedihkan lainnya. Ada satu kasus yang amat 
mengecewakan ayah saya - dan amat penting baginya - 
menyangkut seorang wanita yang pulang untuk tinggal 
dengan kawan lamanya. Semuanya tampak baik-baik saja 
sampai sekitar lima atau enam bulan kemudian. Wanita itu 
memanggil dokter dan ketika dokter itu datang, ia berkata, 
'Saya harus mengajak Anda ke loteng, sebab Anda akan 
marah dengan apa yang telah saya lakukan, dan Anda 
terpaksa harus memanggil polisi, saya rasa. Saya tahu itu 
harus terjadi. Tapi Anda tahu, saya hanya melaksanakan 
perintah saja. Saya melihat Iblis di mata Hilda. Saya 
melihat Iblis di sana, dan saya tahu apa yang harus saya 
lakukan. Saya tahu saya harus membunuhnya." Wanita 
temannya itu tergeletak mati di sebuah kursi, ia dicekik, 
dan setelah mati, matanya dirusak. Pembunuhnya mati di 
rumah sakit jiwa dan tidak pernah merasakan apa-apa 
tentang perbuatannya itu, kecuali bahwa hal itu memang 
harus dilakukan oleh dirinya, sebab ia merasa wajib untuk 
menghancurkan si Iblis.” 


Poirot menggelengkan kepalanya, sedih... 


Dokter itu melanjutkan, “Ya. Nah, menurut 
pertimbangan saya, Dorothea Preston-Grey menderita 
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kelainan jiwa ringan yang cukup berbahaya, dan ia bisa 
dikatakan aman hanya bila ia tinggal di bawah 
pengawasan. Waktu itu, hal ini tidak dapat diterima, dan 
ayah saya juga tidak setuju. la dimasukkan ke panti 
perawatan yang sangat menyenangkan, dan ia mendapat- 
kan perawatan yang amat baik. Setelah beberapa tahun 
lamanya, ia kelihatan betul-betul waras, dan ia 
meninggalkan panti itu, hidup sebagai orang biasa 
ditemani perawat yang telaten yang kurang lebih 
bertanggung jawab atas dirinya, meskipun dalam rumah itu 
ia disebut pembantu sang nyonya. Mrs. Jarrow pergi ke 
mana-mana, berkenalan dengan orang-orang lain, dan 
akhirnya pergi ke luar negeri.” 


“Ke India,” kata Poirot. 


“Ya. Anda sudah mendapat informasi rupanya. la pergi 
ke India untuk tinggal dengan saudara kembarnya.” 


“Dan tragedi lain terjadi di sana?” 


“Ya. Seorang anak tetangga yang diserang. Mula-mula 
orang mengira yang melakukannya adalah si pengasuh, 
dan sesudahnya saya rasa, salah seorang pembantu 
pribumi, seorang pengantar surat, yang dicurigai. Tapi 
sekali lagi kelihatannya tak diragukan lagi bahwa Mrs. 
Jarrow, karena salah satu alasan kejiwaan yang hanya 
diketahui oleh dirinya sendiri, bersalah atas penyerangan 
itu. Tak ada bukti-bukti yang pasti, saya kira, yang dapat 
ditimpakan pada dirinya. Saya kira jenderal... saya lupa 
namanya...” 


“Ravenseroft?” kata Poirot. 


“Ya, ya, Jenderal Ravenseroft setuju untuk mengatur 
agar ia dipulangkan kembali ke Inggris, dan sekali lagi 
menjalani perawatan kesehatan. Apakah itu yang ingin 
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Anda ketahui?” 


“Ya,” kata Poirot, “itu yang pernah saya dengar 
sebagian, tapi boleh dikata saya mendengarnya dari 
sana-sini, jadi tidak bisa terlalu dipercaya. Yang ingin saya 
tanyakan pada Anda adalah, kasus ini berkenaan dengan 
kembar identik. Bagaimana dengan kembar yang lain? 
Margaret Preston-Grey. la menikah dengan Jenderal 
Ravenseroft. Apakah ia juga mungkin menderita penyakit 
yang sama?” 


“Tidak ada catatan medis atas dirinya sehubungan 
dengan itu. la betul-betul waras. Ayah saya tertarik dengan 
hal itu, ia mengunjunginya sekali atau dua kali, dan 
berbincang-bincang dengannya, sebab ayah saya sering 
melihat kasus-kasus tentang penyakit atau gangguan jiwa 
yang menimpa kembar-kembar identik yang pada awainya 
saling menyayangi.” 


“Hanya pada awalnya, kata Anda?” 


“Ya. Pada waktu-waktu tertentu, perasaan tidak suka 
dapat timbul di antara kembar identik. Rasa tidak suka itu 
timbul dari rasa cinta yang bersifat melindungi pada 
mulanya dari salah seorang saudara kembar itu terhadap 
saudaranya, tapi rasa tidak suka itu bisa memuncak 
menjadi rasa benci, jika terdapat ketegangan emosi yang 
memicunya atau membangkitkannya, atau krisis emosi 
yang menimbulkan rasa dendam di antara kedua saudara 
kembar itu. 


“Kemungkinan besar hal ini terjadi di antara Dorothea 
dan Margaret. Jenderal Ravenseroft sebagai seorang 
prajurit muda atau kapten atau apa pun pangkatnya waktu 
itu, jatuh cinta, saya kira, pada Dorothea Preston-Grey, 
yang waktu itu adalah gadis yang sangat cantik. la bahkan 
lebih cantik daripada saudara kembarnya. la membalas 
http://dewi-kz.info/ 194 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


cinta Ravenseroft walau mereka belum bertunangan 
secara resmi. Tapi sang kapten kemudian mengalihkan 
cintanya pada kembar yang lain, Margaret-Molly 
panggilannya. la jatuh cinta pada Molly dan melamarnya. 
Molly juga mencintainya, dan mereka segera menikah 
begitu hal itu memungkinkan. Ayah saya tidak ragu lagi 
bahwa kembar yang satunya, Dolly, sangat cemburu 
dengan pernikahan saudaranya dan ia tetap mencintai 
Alistair Ravenseroft dan membenci pernikahannya. Tapi 
akhirnya Dolly dapat melupakan semuanya, dan menikah 
dengan laki-laki lain. Dolly dan suaminya hidup bahagia, 
dan kemudian ia sering mengunjungi keluarga 
Ravenseroft, bukan hanya waktu mereka berada di 
Malaya, tapi juga ketika mereka berada di tempat lain di 
luar negeri dan setelah mereka kembali ke Inggris. Waktu 
itu tampaknya ia sudah sembuh, sama sekali tidak 
menunjukkan gejala gangguan jiwa, dan tinggal dengan 
seorang perawat yang dapat dipercaya serta sejumlah 
pembantu. Saya rasa, begini yang dikatakan ayah saya, 
Lady Ravenseroft, Molly, tetap sangat menyayangi 
saudaranya. la merasa harus melindungi saudaranya itu 
dan ia sangat mencintainya. Ia ingin menemui saudaranya 
lebih sering daripada yang dilakukannya, tapi Jenderal 
Ravenserott tidak begitu menyukai hal itu. Saya kira Dolly - 
Mrs. Jarrow - yang agak tidak stabil jiwanya itu masih 
memendam rasa terhadap Jenderal Ravenseroft, yang 
saya rasa mungkin membuat Jenderal Ravenseroft malu 
dan berada dalam posisi yang serba sulit, meskipun saya 
yakin istrinya tetap berpendapat bahwa saudaranya telah 
membuang rasa cemburu atau amarahnya jauh-jauh.” 


“Saya dengar Mrs. Jarrow sedang tinggal bersama 
dengan keluarga Ravenseroft sekitar tiga minggu sebelum 
tragedi bunuh diri itu terjadi.” 
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“Ya, itu benar. Kematiannya sendiri yang tragis terjadi 
pada waktu itu. la memang suka berjalan dalam tidurnya. 
Suatu malam, ia berjalan dalam tidurnya dan mengalami 
kecelakaan, terjatuh dari pinggiran tebing pada suatu jalan 
yang tidak dipakai lagi. la ditemukan keesokan harinya dan 
saya rasa, ia meninggal di rumah sakit tanpa pernah 
siuman lagi. Saudaranya, Molly, betul-betul terpukul dan 
sangat sedih dengan kejadian itu, tapi saya ingin menga- 
takan - mungkin hal ini ingin Anda ketahui - bahwa 
menurut saya, peristiwa bunuh diri pasangan suami-istri 
itu, yang selalu hidup berbahagia bersama-sama, tidak 
ada kaitannya sama sekali dengan kematian Dolly. Rasa 
duka atas kematian seorang saudara atau seorang ipar 
tidak akan dapat membuat Anda bunuh diri. Apalagi bunuh 
diri ganda.” 


“Kecuali, bila Margaret Ravenseroft bertanggung jawab 
atas kematian saudaranya,” kata Hercule Poirot. 


“Astaga!” kata Dr. Willoughby. “Tentunya Anda tidak 
berpendapat bahwa...” 


“Bahwa Margaret mengikuti Dolly waktu ia berjalan 
dalam tidurnya, dan bahwa tangan Margaret-lah yang 
terjulur untuk mendorongnya sehingga ia jatuh ke dalam 
tebing?” 


“Saya jelas-jelas menolak gagasan itu,” kata Dr. 
Willoughby. 


“Dalam menghadapi perilaku orang-orang, kita tidak 
pernah bisa merasa pasti,” ujar Hercule Poirot 


Oood-woo0 
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15 
Eugene dan Rosentelle, Penata Rambut 
dan Ahli Kecantikan 


MRS. OLIVER memandang Cheltenham dengan gem- 
bira. Kebetulan ia memang belum pernah pergi ke 
Cheltenham. Betapa senangnya, kata Mrs. Oliver pada 
dirinya sendiri, melihat rumah-rumah yang betul-betu 
rumah, rumah-rumah yang pantas. 


Mrs. Oliver teringat, di masa mudanya ia - paling tidak 
sanak saudaranya, bibi-bibinya - pernah mengenal 
orang-orang yang tinggal di Cheltenham. Biasanya 
orang-orang pensiunan yang tinggal di sana. Dari 
Angkatan Darat atau Angkatan Laut. Tempat seperti ini 
cocok untuk menghabiskan hari tua kita setelah sekian 
lama berada di luar negeri, pikirnya. Di sini terdapat 
perasaan tenteram khas Inggris, selera yang bagus, dan 
percakapan-percakapan serta omongan-omongan yang 
menyenangkan. 


Sesudah melihat-lihat satu atau dua toko barang antik 
yang bagus, Mrs. Oliver menuju ke alamat yang ingin 
didatanginya. (Atau lebih tepat, alamat yang Hercule Poirot 
ingin dia datangi.) Tempat itu bernama The Rose Green 
Hairdressing Saloons. la masuk ke dalam dan 
memandang ke sekelilingnya. Empat atau lima orang 
sedang ditata rambutnya. Seorang wanita muda yang agak 
gemuk meninggalkan langganannya, dan berjalan menuju 
ke arahnya dengan pandang bertanya-tanya. 


“Mrs. Rosentelle?” kata Mrs. Oliver, sambil melirik ke 
sebuah kartu nama “Kami ada janji pagi ini, tapi bukan 
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untuk menata rambut, Iho. Saya hanya ingin berkonsultasi 
dengannya mengenai suatu hal. Di telepon ia mengatakan 
bahwa jika saya datang pada pukul setengah dua belas, ia 
dapat meluangkan sedikit waktunya untuk saya.” 


“Oh, ya,” kata gadis itu. “Saya rasa Madam memang 
sedang menunggu seseorang.” 


la memimpin jalan menuju lorong, menuruni beberapa 
anak tangga, dan mendorong pintu putar di dasar anak 
tangga itu. Dari salon tersebut, mereka memasuki 
bangunan yang ternyata rumah Mrs. Rosentelle. Gadis 
gemuk itu mengetuk pintu dan berkata, “Ada seorang nyo- 
nya hendak bertemu dengan Anda,” sambil menjengukkan 
kepalanya ke dalam, dan kemudian dengan agak gugup ia 
bertanya, “Siapakah nama Anda?” 


“Mrs. Oliver,” sahut Mrs. Oliver. 

la berjalan masuk. Ruangan itu memberi sedikit kesan 
sebagai ruang untuk pameran. Gorden-gordennya 
berwarna merah muda mawar, dan kertas dindingnya juga 
berhiaskan mawar-mawaran. Mrs. Rosentelle, yang 
menurut Mrs. Oliver berumur hampir sebaya dengan 
dirinya atau mungkin juga beberapa tahun lebih tua, 
sedang menghabiskan secangkir kopi. 

“Mrs. Rosentelle?” kata Mrs. Oliver. 

“Ya?” 

“Anda menunggu saya?” 

“Oh, ya. Saya tidak begitu memahami maksud 
kedatangan Anda. Saluran telepon sangat jelek di sini. 
Tapi tak apalah, saya bisa meluangkan waktu sekitar 
setengah jam. Apakah Anda ingin minum kopi?” 

“Tidak, terima kasih,” kata Mrs. Oliver. “Saya tidak ingin 
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menyita waktu Anda lebih lama dari yang saya perlukan. 
Ada sesuatu yang ingin saya tanyakan pada Anda, yang 
mungkin secara kebetulan masih Anda ingat. Anda sudah 
lama sekali berusaha, saya kira, dalam bidang tata 
rambut.” 


“Oh, ya. Saya bersyukur bisa mempercayakannya pada 
gadis-gadis itu sekarang. Saya sendiri sekarang tidak 
mengerjakan apa-apa lagi.” 


“Mungkin Anda masih memberi saran pada 
orang-orang?” 


“Ya, memang.” Mrs. Rosentelle tersenyum. 


Dari wajahnya tampak bahwa dia orang yang cerdas 
dan ramah. Rambutnya yang cokelat ditata rapi, 
berhiaskan uban di sana-sini. 


“Saya belum paham juga maksud Anda,” lanjutnya. 


“Begini, saya ingin bertanya pada Anda tentang, yah, 
saya kira tentang rambut palsu pada umumnya.” 


“Kami sudah tidak banyak membuat rambut palsu 
sekarang, tidak seperti dulu.” 


“Anda waktu itu mempunyai usaha di London, bukan?” 


“Ya. Mula-mula di Bond Street, lalu kami pindah ke 
Sloane Street. Menyenangkan sekali tinggal di daerah 
pedesaan setelah semuanya itu, Anda tahu. Oh ya, suami 
saya dan saya sendiri sangat puas di sini. Kami 
mempunyai usaha kecil, tapi kami tidak banyak membuat 
rambut palsu sekarang, meskipun suami saya memang 
masih memberikan saran-saran dan membuatkan 
model-model rambut palsu untuk pria-pria botak. Bagi 
sebagian orang, rambut palsu sangat penting. Mereka 
mernerlukannya agar tidak kelihatan terlalu tua, dan sering 
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kali juga bisa membantu dalam mencari pekerjaan.” 
“Saya bisa membayangkannya,” kata Mrs. Oliver. 


Dengan agak cemas, ia mengatakan beberapa hal lagi 
sekadar  berbasa-basi belaka, dan dalam hati 
bertanya-tanya bagaimana caranya ia akan memulai 
mengutarakan maksudnya. la terkejut ketika Mrs. 
Rosentelle membungkukkan badannya ke depan dan 
bertanya dengan tiba-tiba, “Anda Ariadne Oliver, bukan? 
Pengarang novel?” 


“Ya,” kata Mrs. Oliver, “sesungguhnya —” ia merasa 
malu, seperti biasanya kalau ia harus mengatakan hal 
tersebut — “ya, saya memang mengarang novel.” 


“Saya sangat menyukai buku-buku Anda. Sudah banyak 
yang saya baca. Oh, ini  sungguhsungguh 
menggembirakan. Nah, katakan bagaimana saya bisa 
menolong Anda?” 


“Yah, saya ingin berbincang-bincang tentang masalah 
rambut palsu dan tentang sesuatu yang terjadi 
bertahun-tahun yang lampau - mungkin Anda sudah tidak 
ingat lagi sama sekali.” 


“Saya jadi ingin tahu - apakah maksud Anda mode dari 
tahun-tahun yang telah lampau?” 


“Tidak tepat begitu. Ini tentang seorang wanita, salah 
seorang teman saya - dulu saya satu sekolah dengannya - 
dan kemudian ia menikah dan pergi ke India dan kembali 
lagi ke Inggris, dan kemudian terjadi suatu tragedi. Salah 
satu hal yang saya rasa membuat orang-orang tercengang 
sesudah kejadian itu adalah banyaknya rambut palsu yang 
dimilikinya. Kalau tidak salah, rambut-rambut palsu itu 
dibelinya dari Anda, dari perusahaan Anda, maksud saya.” 
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“Oh, tragedi. Siapa nama teman Anda itu?” 


“Namanya sebelum menikah adalah Preston-Grey, dan 
sesudah menikah namanya menjadi Ravenseroft.” 


“Oh. Oh ya, yang itu. Ya, saya masih ingat pada Lady 
Ravenseroft. Saya masih mengingatnya dengan baik. la 
begitu baik dan sungguh sangat, sangat cantik. Ya, 
suaminya seorang kolonel atau jenderal atau sejenisnya, 
dan mereka sudah pensiun dan tinggal di... saya sudah 
lupa nama daerahnya...” 


“Dan tragedi itu diperkirakan adalah bunuh diri ganda,” 
kata Mrs. Oliver. 


“Ya. Ya, saya ingat pernah membaca mengenainya dan 
berkata, 'Itu kan langganan kita, Lady Ravenseroft,' dan 
ada foto mereka berdua di koran, dan saya menjadi yakin. 
Tentu saja saya tidak pernah melihat suaminya, tapi itu 
betul-betul Lady Ravenseroft. Begitu menyedihkan, begitu 
tragis. Saya dengar mereka mengetahui bahwa Lady 
Ravenseroft menderita kanker dan mereka tidak dapat 
melakukan apa-apa mengenainya, maka terjadilah 
peristiwa itu. Tapi saya tidak pernah mendengar secara 
rinci.” 

“Memang tidak,” kata Mrs. Oliver. 


“Tapi menurut Anda, apa yang saya ketahui dalam hal 
ini?” 

“Anda membuatkan rambut palsu-rambut palsu Lady 
Ravenseroft dan saya rasa pihak penyelidik, maksud saya 
polisi, berpendapat bahwa empat rambut palsu itu terlalu 
banyak. Tapi mungkin waktu itu memang biasa kalau 
seseorang memiliki empat rambut palsu?” 


“Yah, saya rasa kebanyakan orang paling sedikit 
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memiliki dua rambut palsu,” kata Mrs. Rosentelle. “Anda 
tahu, satu untuk dikirimkan kembali agar dapat ditata lagi, 
dan yang satunya dipakai selama yang lainnya tidak ada.” 


“Anda ingat kapan Lady Ravenseroft memesan dua 
rambut palsu tambahan?” 


“la tidak datang sendiri. Saya kira waktu itu ia sedang 
sakit dan dirawat di rumah sakit, atau di suatu tempat lain, 
dan yang datang itu seorang wanita muda Prancis. 
Perawatnya, kalau tidak salah. la sangat baik. Bahasa 
Inggrisnya lancar. Dan ia menjelaskan semuanya tentang 
rambut-rambut palsu tambahan yang diinginkannya, 
ukuran dan warnanya dan juga modelnya. Ya. Bayangkan, 
saya masih mengingatnya. Mungkin saya takkan 
mengingatnya, kalau saja saya tidak membaca tentang 
tragedi itu sekitar sebulan - lebih, enam minggu barangkali 
- kemudian. Saya kira ia menerima kabar buruk dari pihak 
rumah sakit atau dari tempat ia dirawat, dan ia merasa 
bahwa ia tidak dapat hidup lagi, dan suaminya merasa 
bahwa ia takkan tahan hidup tanpa istrinya 


Mrs. Oliver menggelengkan kepalanya, sedih - dan 
melanjutkan penyelidikannya. 


“Rambut-rambut palsu itu modelnya macam-macam, 
saya rasa.” 


“Ya, ada satu yang mempunyai jalur-jalur uban yang 
sangat manis di antaranya, kemudian ada satu yang 
dipakai untuk pesta, dan ada satu yang dipakai untuk 
malam hari, dan satunya lagi model keriting pendek. 
Sangat manis: Anda bisa memakai topi di atasnya dan 
rambut palsu itu tetap rapi. Saya menyesal tidak bisa 
bertemu dengan Lady Ravenseroft lagi. Selain karena 
sakit yang dideritanya, ia juga merasa terpukul dengan 
meninggalnya saudara perempuannya baru-baru itu. 
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Saudara kembarnya.” 


“Ya, saudara kembar biasanya lebih mengasihi satu 
sama lain, bukan?” kata Mrs. Oliver. 


“Padahal sebelumnya ia selalu tampak amat gembira,” 
ujar Mrs. Rosentelle. 


Kedua wanita itu mendesah. Mrs. Oliver mengganti 
topik pembicaraannya. 


“Menurut Anda, apakah ada gunanya kalau saya 
memakai rambut palsu?” tanyanya. 


Sang penata rambut mengulurkan tangannya dan 
meraba-raba kepala Mrs. Oliver. 


“Saya tidak akan menyarankannya. Anda memiliki 
rambut yang bagus - masih lebat lagi. Saya kira —” senyum 
samar muncul di bibirnya- “Anda gemar mengaturnya?” 


“Betapa hebatnya Anda bisa mengetahui hal itu. Betul - 
saya suka melakukan percobaan. Sangat menyenangkan.” 


“Anda menikmati hidup ini, bukan?” 


“Ya, memang. Saya rasa itu karena perasaan bahwa 
kita tidak pernah tahu apa yang akan 


terjadi dalam hidup ini.” 


“Tapi perasaan seperti itu juga yang membuat begitu 
banyak orang tidak pernah berhenti merasa cemas!” kata 
Mrs. Rosentelle. 


Oood-woo0 
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16 
Mr. Goby Melapor 


MR. GOBY memasuki ruangan dan duduk, setelah 
dipersilakan oleh Poirot, di kursi yang biasa didudukinya. 
la memandang ke sekelilingnya sebelum memilih perabot 
apa atau bagian mana dari ruangan itu yang akan 
dipandanginya. Seperti biasanya, ia memutuskan untuk 
memandangi perapian listrik, yang saat itu tidak sedang 
dinyalakan. Mr. Goby tidak pernah memandang sosok 
manusia, untuk siapa ia bekerja, secara langsung. Ia 
selalu memilih hiasan dinding, radiator, pesawat televisi, 
jam, dan kadang-kadang karpet atau alas kaki untuk di- 
pandangi. Dari sebuah tas, ia mengeluarkan beberapa 
helai kertas. 


“Nah,” kata Hercule Poirot, “Anda mempunyai sesuatu 
untuk saya?” 


“Saya sudah mengumpulkan berbagai macam 
keterangan,” sahut Mr. Goby. 


Mr. Goby sudah terkenal di seluruh London, mungkin 
juga di seluruh Inggris dan lebih jauh lagi, sebagai seorang 
pemberi informasi yang hebat. Bagaimana caranya ia 
melaksanakan tugas-tugasnya yang ajaib itu, tak seorang 
pun mengetahuinya. Stafnya tidak banyak. Kadangkadang 
ia mengeluh bahwa kaki-kakinya, begitulah caranya 
menyebut para stafnya, tidak sebaik dulu. Tetapi hasil 
pekerjaannya masih mampu membuat orang yang 
meminta pertolongannya kagum. 


“Mrs. Burton-Cox,” katanya, menyebutkan nama itu 
seolah-olah ia seorang petugas gereja yang sedang 
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mendapat giliran untuk membaca ayat-ayat kitab suci. Ia 
seperti berkata, “Ayat tiga, pasal empat, kitab Yesaya.” 


“Mrs. Burton-Cox,” katanya lagi. “Menikah dengan Mr. 
Cecil Aldbury, seorang pengusaha kancing dalam jumlah 
besar. Orang kaya. Terjun ke politik, sebagai MP untuk 
Little Stansmere. Mr. Cecil Aldbury tewas dalam kecelaka- 
an mobil empat tahun setelah pernikahan mereka. 
Satu-satunya anak dari pernikahan itu juga meninggal 
dalam kecelakaan yang terjadi beberapa waktu 
sesudahnya. Harta Mr. Aldbury diwariskan pada istrinya, 
tapi nilainya tidak seperti yang diharapkan, sebab 
perusahaannya tidak begitu maju pada tahun-tahun 
belakangan itu. Mr. Aldbury juga meninggalkan sejumlah 
uang yang lumayan banyak pada Miss Kathleen Fenn. Ia 
tampaknya menjalin hubungan akrab dengan wanita itu 
tanpa sepengetahuan istrinya. Mrs.  Burton-Cox 
melanjutkan kariernya di bidang politik. Sekitar tiga tahun 
kemudian, ia mengadopsi, anak yang dilahirkan oleh Miss 
Kathleen Fenn. Miss Kathleen Fenn berkeras bahwa anak 
itu adalah anak almarhum Mr. Aldbury. Hal ini, dari apa 
yang saya ketahui dalam penyelidikan saya, agak sulit 
untuk dipercaya,” sambung Mr. Goby. “Miss Fenn sering 
menjalin hubungan dekat dengan laki-laki yang kaya raya 
dan murah hati, tapi tarif orang memang lain-lain, bukan? 
Saya khawatir rekening yang akan saya bebankan pada 
Anda kali ini lumayan besar.” 


“Lanjutkan,” kata Hercule Poirot. 


“Mrs. Aldbury, waktu itu begitulah sebutannya setuju 
untuk mengadopsi anak itu. Tak lama kemudian, ia 
menikah lagi dengan Mayor Burton-Cox. Miss Kathleen 
Fenn menjadi aktris terkenal dan penyanyi pop yang 
berpenghasilan besar. la kemudian menulis surat pada 
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Mrs. Burton-Cox dan mengatakan bahwa ia hendak 
mengambil anaknya kembali. Mrs. Burton-Cox menolak. 
Mrs. Burton-Cox waktu itu hidup dengan cukup enak, saya 
rasa. Mayor Burton-Cox terbunuh di Malaya. Ia 
mewariskan pada istrinya sejumlah kekayaan yang 
memadai. Informasi lebih lanjut yang dapat saya peroleh 
adalah sebagai berikut: Miss Kathleen Fenn yang 
baru-baru ini meninggal - delapan belas bulan yang lalu, 
saya kira - meninggalkan surat wasiat yang menyatakan 
bahwa seluruh kekayaannya, yang berjumlah lumayan 
besar, diwariskan pada anak kandungnya, Desmond, yang 
sekarang dikenal dengan nama Desmond Burton-Cox.” 


“Betul-betul dermawan,” kata Poirot. “Apa penyebab 
kematian Miss Fenn?” 


“Informan saya mengatakan bahwa ia menderita 
leukemia.” 


“Dan pemuda itu sudah mewarisi uang ibunya?” 


“Uang itu dipercayakan pada sebuah badan sampai ia 
berumur dua puluh lima tahun.” 


“Jadi ia akan bisa mandiri, dengan sejumlah kekayaan 
yang memadai? Dan Mrs. Burton Cox?” 


“Tidak begitu berhasil investasinya. la bisa hidup cukup, 
tapi tidak lebih dari itu.” 


“Apakah pemuda Desmond itu sudah membuat surat 
wasiat?” tanya Poirot. 


“Itu,” kata Mr. Goby, “belum saya ketahui. Tapi saya 
sedang berusaha untuk menyelidikinya. Jika saya berhasil, 
saya akan segera memberitahu Anda.” 


Mr. Goby pergi, sambil dengan enggan membungkuk 
pada perapian listrik itu. 
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Sekitar satu setengah jam kemudian, telepon berdering. 


Hercule Poirot, dengan selembar kertas di depannya, 
sedang membuat catatan. Sekali-sekali ia mengerutkan 
dahinya, memelintir kumisnya, mencoret sesuatu dan 
menulisnya kembali, dan terus melanjutkan pekeoaannya. 
Ketika telepon berdering, ia mengangkat gagangnya dan 
mendengarkan. 


“Terima kasih,” katanya, “sungguh cepat pekerjaan 
Anda. Ya... ya, saya sangat berterima kasih. Saya 
kadang-kadang tidak mengerti bagaimana Anda bisa 
menangani semua ini... Ya, hal itu menjelaskan kondisi 
yang ada dengan jelas. Apa yang sebelumnya tidak masuk 
akal, kini menjadi masuk akal... Ya... saya paham... ya, 
saya mendengarkan... Anda yakin begitu duduk 
perkaranya. la tahu bahwa ia anak angkat... tapi ia tidak 
pernah diberitahu siapa ibu kandungnya yang 
sebenarnya... ya. Ya, saya mengerti... Baiklah. Anda akan 
membereskan hal yang lainnya juga? Terima kasih.” 


Poirot meletakkan gagang telepon dan mulai menulis 
lagi. Setengah jam kemudian, telepon kembali berdering. 
Sekali lagi ia mengangkatnya. 


“Aku sudah kembali dari Cheltenham,” kata sebuah 
suara yang dengan mudah dapat dikenali oleh Poirot. 


“Ah, chere inadame, kau sudah kembali? Kau sudah 
bertemu dengan Mrs. Rosentelle?” 


“Ya. la baik. Baik sekali. Dan kau betul, Iho. la juga 
gajah.” 


“Maksudmu, chere madame?" 

“Ia ingat pada Molly Ravenserotft.” 

“Dan ia ingat tentang rambut-rambut palsunya?” 
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Ya 


Secara ringkas, Mrs. Oliver menceritakan apa yang 
telah dikatakan oleh penata rambut itu tentang rambut 
palsu Mrs. Ravenseroft. 


“Ya,” kata Poirot, “cocok. Persis dengan apa yang 
dikatakan Inspektur Garroway padaku. Keempat rambut 
palsu yang ditemukan polisi. Keriting, untuk dipakai pada 
malam hari, dan dua lagi dengan model yang lebih 
sederhana. Empat.” 


“Jadi aku hanya mengatakan apa yang sebenarnya 
sudah kauketahui?” 


“Tidak, informasi yang kauberikan lebih banyak dari itu. 
la berkata - itu yang barusan kauceritakan padaku, bukan? 
- bahwa Lady Ravenseroft menginginkan dua rambut palsu 
ekstra sebagai tambahan atas dua rambut palsu yang 
sudah dimilikinya, dan bahwa hal itu terjadi sekitar tiga 
minggu sampai enam minggu sebelum tragedi bunuh diri 
itu terjadi. Ya, ini menarik, bukan?” 


“Tampaknya wajar-wajar saja,” kata Mrs. Oliver. 
“Maksudku, kau tentu paham bagaimana perangai para 
wanita. Bisa saja mereka merusakkan barang-barang 
mereka - rambut palsu dan sejenisnya. Bila rambut palsu 
itu sudah tidak bisa ditata kembali dan dibersihkan, bila 
rambut palsu itu terbakar atau ketumpahan sesuatu dan 
tidak dapat dibersihkan, atau bila rambut palsu itu dicat 
dan salah warn --sesuatu, seperti itu - nah, tentu saja 
harus dipesan dua rambut palsu baru sebagai gantinya. 
Aku tidak mengerti mengapa hal itu bisa membuatmu 
gembira.” 


“Bukan gembira tepatnya,” kata Poirot, “bukan. Itu 
sebuah petunjuk, tapi petunjuk lain yang lebih menarik 
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adalah apa yang barusan kautambahkan. Yang memesan 
itu seorang wanita Prancis, bukan, yang membawa 
rambut-rambut palsu itu untuk dibuatkan tiruannya?” 


“Ya. Perawat atau sejenisnya. Lady Ravenseroft waktu 
itu pernah atau sedang dirawat di rumah sakit atau di panti 
perawatan entah di mana, dan kesehatannya tidak 
memungkinkan ia datang dan membuat keputusan 
sendiri.” 


“Begitu.” 
“Jadi perawat Prancis itu yang datang.” 
“Kau tahu nama perawat itu?” 


“Tidak. Mrs. Rosentelle tidak menyebutkan namanya. 
Kurasa ia tidak tahu. Pertemuan diatur oleh Lady 
Ravenseroft, dan gadis atau wanita Prancis itu cuma 
bertugas membawa rambut-rambut palsu itu untuk diukur, 
dicocokkan, dan sebagainya.” 


“Yah,” kata Poirot, “hal itu dapat membantuku untuk 
melangkah lebih jauh seperti yang telah kurencanakan.” 


“Apa yang telah kauketahui?” tanya Mrs. Olivei “Apakah 
kau telah melakukan sesuatu?” 


“Kau selalu skeptis,” kata Poirot. “Kau selalu 
membayangkan bahwa aku tidak mengerjakan apa-apa, 
selain duduk-duduk saja di kursi dan beristirahat.” 


“Yah, kupikir kau duduk-duduk di kursi dan berpikir,” 
Mrs. Oliver mengaku, “tapi aku tahu bahwa kau tidak 
sering pergi ke luar dan melakukan macam-macam.” 


“Dalam waktu dekat ini, rasanya aku akan pergi dan 
melakukan macam-macam,” kata Hercule Poirot, “dan itu 
akan membuatmu gembira. Aku mungkin akan 
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menyeberangi Terusan Inggris, meskipun tentu saja tidak 
dengan kapal. Aku akan naik pesawat terbang.” 


“Oh,” kata Mrs. Oliver. “Kau ingin aku ikut?” 


“Tidak,” sahut Poirot, “kukira dalam kesempatan ini lebih 
baik aku pergi sendiri saja.” 


“Kau betul-betul akan pergi?” 


“Oh, ya, oh, ya. Aku akan sibuk melakukarf berbagai 
kegiatan, sehingga kau akan senang dengan diriku, 
madame.” 


Poirot meletakkan gagang telepon, lalu memutar nomor 
lain yang didapatnya dari catatan dalam buku notesnya. 
Sebentar kemudian ia sudah mendapatkan sambungan 
dengan orang yang dicarinya. 


“Inspektur Garroway yang baik, ini Hercule Poirot. 
Apakah saya mengganggu Anda? Anda tidak sedang 
sibuk sekarang, bukan?” 


“Tidak, saya tidak sibuk,” kata Inspektur Garroway. 
“Saya sedang memangkas tanaman-tanaman mawar 
saya, itu saja.” 


“Ada sesuatu yang ingin saya tanyakan pada Anda. Hal 
kecil.” 
“Tentang masalah bunuh diri ganda itu?” 


“Ya, tentang masalah itu. Anda berkata bahwa ada 
seekor anjing di rumah itu. Anda bilang anjing itu 
berjalan-jalan dengan keluarga itu, atau begitulah 
keterangan yang Anda peroleh.” 


“Ya, memang ada keterangan tentang anjing itu. Saya 
rasa mungkin si pengurus rumah tangga atau orang lain 
yang mengatakan bahwa mereka pergi berjalan-jalan 
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bersama dengan anjing itu seperti biasanya pada hari itu.” 


“Dalam pemeriksaan mayat, apakah ada tanda-tanda 
bahwa Lady Ravenseroft pernah digigit anjing? Tidak perlu 
gigitan yang masih baru atau terjadi pada hari itu, lho.” 


“Yah, sungguh aneh pertanyaan Anda. Saya rasa saya 
tidak akan ingat hal itu kalau Anda tidak 
menyebut-nyebutnya. Ya, ada dua bekas gigitan. Tidak 
begitu parah. Tapi menurut pengurus rumah tangga, anjing 
itu telah menyerang majikannya lebih dari sekali dan 
menggigitnya, meskipun tidak begitu parah gigitannya. De- 
ngar, Poirot, masalah ini tak ada hubungannya dengan 
rabies, jika itu yang sedang Anda pikirkan. Tidak mungkin 
ada. Jelas-jelas ia mati tertembak - mereka berdua mati 
tertembak. Tidak ada tanda-tanda keracunan karena 
infeksi atau penyakit tetanus yang berbahaya.” 


“Saya tidak menyalahkan anjing itu,” kata Poirot, “saya 
cuma ingin tahu.” 


“Salah satu bekas gigitan itu terjadinya belum lama, 
sekitar satu minggu sebelumnya, saya kira, atau dua 
minggu kata seseorang. Tidak perlu disuntik atau 
sejenisnya. Luka itu sembuh dengan baik. Apa 
peribahasanya?” Inspektur Garroway melanjutkan. “Anjing 
itulah yang mati. Saya tidak ingat dari mana asalnya 
peribahasa itu, tapi...” 


“Tapi ternyata bukan anjing itu yang mati,” kata Poirot. 
“Bukan itu maksud pertanyaan saya. Saya kepingin 
berkenalan dengan anjing itu Mungkin ia anjing yang 
sangat cerdik.” 


Sesudah Poirot meletakkan gagang telepon dengan 
mengucapkan terima kasih pada Inspektur Garroway, ia 
menggumam, “Anjing yang cerdik. Mungkin lebih cerdik 


http://dewi-kz.info/ 211 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


daripada para polisi." 
Oood-woo0 


17 
Poirot Berangkat 


MISS LVINGSTONE mengantarkan seorang tamu. “Mr. 
Hercules Poirot.” 


Begitu Miss Livingstone meninggalkan ruang'an itu, 
Poirot segera menutup pintu dan duduk di samping 
temannya, Mrs. Ariadne Oliver. 


la berkata, sambil merendahkan suaranya, “Aku akan 
berangkat.” 


“Apa?” kata Mrs. Oliver, yang selalu agak kaget dengan 
cara Poirot memberikan informasi. 


“Aku akan berangkat. Berangkat. Aku akan naik 
pesawat ke Jenewa.” 


“Kedengarannya seolah-olah kau berasal dari UNO atau 
UNESEO atau lainnya.” 


“Bukan. Aku akan mengadakan kunjungan pribadi.” 
“Kau punya gajah di Jenewa?” 


“Yah, kurasa kau bisa menganggapnya begitu. Mungkin 
ada dua.” 


“Aku tidak berhasil mendapatkan keterangan lebih 
banyak,” kata Mrs. Oliver. “Terus terang, aku tidak tahu 
siapa lagi yang bisa kudatangi untuk mendapatkan 
keterangan lebih banyak.” 
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“Aku rasa kau pernah menyebutkan, atau orang lain 
yang pernah menyebutkan, bahwa putri baptismu, Celia 
Ravenseroft, mempunyai seorang adik laki-laki.” 


“Ya. Namanya Edward, kukira. Aku hampir-hampir tidak 
pernah bertemu dengannya. Aku pernah menjemputnya 
sekali atau dua kali dari sekolah, tapi itu sudah 
bertahun-tahun yang lalu.” 


“Di mana ia sekarang?” 


“Ia kuliah di Kanada. Mungkin juga ia sedang 
mengambil kursus teknik di sana. Kau ingin menemuinya?” 


“Tidak, tidak sekarang. Aku hanya ingin tahu di mana ia 
sekarang. la tidak berada di rumah waktu peristiwa bunuh 
diri itu terjadi, bukan?” 


“Kau tidak berpikir-kau tidak berpikir sekejap pun bahwa 
ia yang melakukannya, bukan? Maksudku, menembak 
ayah dan ibunya, kedua-duanya. Aku tahu anak laki-laki 
kadang-kadang tega melakukannya. Mereka suka 
bertingkah aneh-aneh pada usia tertentu.” 


“Ia tidak berada di rumah waktu itu,” kata Poirot. “Aku 
tahu itu dari laporan polisi.” 


“Ada informasi lain yang menarik? Kau kelihatannya 
gembira.” 


“Begitulah. Aku telah menemukan beberapa hal yang 
mungkin bisa menjelaskan apa yang sudah kita ketahui.” 


“Nah, apa yang akan bisa menjelaskan apa?” 


“Rasanya sekarang aku bisa memahami mengapa Mrs. 
Burton-Cox mendekati dirimu dan berusaha untuk 
memintamu mengorek informasi untuk dirinya tentang 
fakta-fakta bunuh diri keluarga Ravenseroft.” 
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“Maksudmu ia bukan cuma sekadar usil?” 
“Tidak. Kukira ada motif tertentu di belakangnya - uang.” 


“Uang? Apa kaitan uang dengan hal itu? la cukup kaya, 
bukan?” 


“Ia mempunyai uang untuk hidup cukup, ya. Tapi 
tampaknya anak angkatnya yang ia anggap seperti anak 
kandungnya - Desmond tahu bahwa ia cuma anak angkat, 
meskipun ia tidak tahu apa-apa tentang asal-usul 
keluarganya yang sebenarnya. Tampaknya pada saat ia 
mencapai usia tertentu, ia membuat surat wasiat, mungkin 
karena didesak oleh ibu angkatnya. Mungkin juga ia 
didesak melalui beberapa teman ibunya atau mungkin oleh 
pengacara ibunya. Pokoknya, pada usia tertentu ia 
mungkin merasa bahwa sudah sepantasnya ia 
mewariskan semuanya pada ibu angkatnya. Dengan 
asumsi bahwa pada saat itu tidak ada orang lain kepada 
siapa ia dapat mewariskan hartanya. 


“Aku tidak melihat adanya hubungan antara hal itu 
dengan keinginan untuk memperoleh keterangan tentang 
peristiwa bunuh diri itu.” 


“Tidak melihat? Mrs. Burton-Cox ingin menggagalkan 
pernikahan mereka. Jika Desmond muda itu mempunyai 
pacar, jika ia melamar gadis itu dan bermaksud untuk 
menikahinya dalam waktu dekat ini, yang memang sering 
dilakukan pemuda-pemudi zaman sekarangmereka tidak 
mau menunggu atau memikirkannya masak-masak. Dalam 
hal ini, Mrs. BurtonCox tidak akan mewarisi uang anak 
angkatnya, karena pernikahan itu akan membuat surat wa- 
siat yang terdahulu menjadi tidak sah, dan kemungkinan 
besar jika Desmond menikah dengan gadisnya, ia akan 
membuat surat wasiat baru yang meninggalkan seluruh 
hartanya pada istrinya dan tidak pada ibu angkatnya.” 
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“Dan maksudmu Mrs. Burton-Cox tidak meng- 
inginkannya?” 


“la ingin menemukan sesuatu yang dapal membuat 
Desmond mengurungkan niatnya. Kukira ia berharap, dan 
mungkin juga ia betul-betul percaya, bahwa ibu Celia 
membunuh suaminya, dan kemudian menembak dirinya 
sendiri. Hal seperti ini biasanya membuat seorang pemuda 
mundur teratur. Bahkan bila ayah gadis itu yang 
membunuh ibunya, hal itu masih bisa dipakai untuk 
menggagalkan maksud Desmond. Hal itu dengan mudah 
dapat mempengaruhi dan merasuki jiwa pemuda pada 
umur sekian.” 


“Maksudmu ia akan mengira jika orangtua gadisnya 
pernbunuh, maka gadis itu mungkin mempunyai 
kecenderungan untuk menjadi seorang pembunuh pula?” 


“Tidak sekasar itu, tapi kira-kira begitulah.” 


“Tapi pernuda itu tidak kaya, bukan? la Cuma anak 
angkat.” 


“la tidak mengetahui nama ibu kandungnya atau 
siapakah ibunya itu, tapi tampaknya si ibu - aktris 
sekaligus penyanyi yang berhasil mengumpulkan sejumlah 
besar uang sebelum ia jatuh sakit dan meninggal - pernah 
meminta agar anaknya dikembalikan padanya, dan ketika 
Mrs. Burton-Cox menolak hal itu, kurasa ia mulai sering 
memikirkan Desmond dan memutuskan untuk mewariskan 
uangnya pada anak itu. la akan mewarisi uang ibunya 
pada saat berumur dua puluh lima tahun, dan sebelumnya 
uang itu dipercayakan pada sebuah badan atas namanya. 
Jadi tentu saja Mrs. Burton-Cox tidak ingin anaknya 
menikah, atau ia hanya boleh menikah dengan gadis 
pilihan ibu angkatnya, gadis yang bisa dikuasainya.” 
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“Ya, kelihatannya masuk akal. la bukan wanita yang 
baik, ya?” 

“Memang,” kata Poirot, “kukira ia bukan wanita yang 
baik.” 


“tu sebabnya ia tidak senang kau menemuinya dan 
mengadakan penyelidikan. la takut maksud jahatnya 
terbongkar.” 


“Mungkin,” kata Poirot. 
“Ada informasi lain lagi?” 


“Ya, aku sendiri baru tahu beberapa jam yang lalu, 
ketika Inspektur Garroway kebetulan meneleponku untuk 
mendiskusikan beberapa hal kecil tertentu. Pengurus 
rumah tangga yang memang sudah tua itu ternyata rabun 
sekali matanya, lho.” 


“Apakah hal itu ada artinya?” 


“Mungkin,” sahut Poirot. la melihat jam tangannya. 
“Rasanya,” katanya, “sudah waktunya aku berangkat.” 


“Kau akan langsung ke bandara?” 


“Tidak. Pesawatku baru berangkat besok pagi. Tapi ada 
suatu tempat yang ingin kukunjungi hari ini - tempat yang 
ingin kulihat dengan mata kepala sendiri. Sopirku sudah 
menunggu di luar untuk mengantarku ke sana...” 


“Apa sebenarnya yang ingin kaulihat?” Mrs. Oliver ingin 
tahu. 


“Bukan melihat tepatnya - merasakan. Ya, itu kata yang 
tepat - merasakan dan mengenali apa yang kurasa akan 
terjadi 


Oood-woo0 
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18 
Selingan 


HERCULE POIROT berjalan memasuki pintu gerbang 
halaman gereja. la menyusuri jalan setapak, dan akhirnya 
berhenti di depan dinding yang ditumbuhi lumut, 
memandangi sebuah makam. Ia berdiri di sana selama 
beberapa menit, menatap makam tersebut, kemudian 
melayangkan pandang ke arah bukit-bukit kapur dan laut 
yang terletak jauh di belakangnya. Kemudian matanya 
kembali beralih ke makam. Di atas makam itu terdapat 
bunga-bunga yang kelihatannya baru saja diletakkan di 
sana. Seikat kecil bunga-bunga liar pilihan yang terdiri dari 
berbagai jenis, seperti yang biasa ditinggalkan oleh anak 
kecil. Tapi menurut Poirot bukan anak kecil yang 
meletakkannya di sana. la membaca tulisan di batu nisan. 


UNTUK MENGENANG 
DOROTHEA JARROW 

Wafat 15 September 1952 
JUGA MENGENANG 
MARGARET RAVENSEROFT 
Wafat 3 Oktober 1952 
SAUDARA PEREMPUANNYA 
JUGA MENGENANG 
ALISTAIR RAVENSEROFT 


http://dewi-kz.info/ 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


Wafat 3 Oktober 1952 
SUAMINYA 
Dalam Kematian, mereka tak terpisahkan 


Ampunilah dosa kami 

Seperti kami mengampuni yang 
bersalah kepada kami. 

Tuhan, kasihanilah kami. 
Kristus, kasihanilah kami. 
Tuhan, kasihanilah kami. 


Poirot berdiri di sana selama beberapa saat. Ia 
menganggukkan kepalanya sekali atau dua kali. Kemudian 
ia meninggalkan halaman gereja itu dan berjalan 
menyusuri jalan setapak yang menuju tebing dan 
sepanjang tebing itu. Akhirnya ia berdiri tegak memandang 
laut. la berkata pada dirinya sendiri, 


“Sekarang aku yakin aku tahu apa yang terjadi dan 
mengapa. Aku paham betapa menyedihkan dan tragis 
kejadian itu. Orang harus melangkah mundur begitu jauh. 
Akhir hayatku adalah permulaan bagiku, atau semestinya 
diucapkan berbeda? 'Dalam permulaan hidupku terdapat 
suatu akhir yang tragis"? Gadis Swiss itu pasti tahu - tapi 
apakah ia mau menceritakannya padaku? Pemuda itu 
yakin bahwa ia mau. Demi mereka - gadis dan pemuda itu. 
Mereka tidak dapat menerima kehidupan, kecuali kalau 
mereka tahu.” 


Oood-woo0 
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19 
Maddy dan Zelie 


“MADEMOISELLE ROUSELLEE?” kata Hercule Poirot. 
la membungkukkan badannya. 


Mademoiselle Rouselle mengulurkan tangannya. Sekitar 
lima puluh tahunan, pikir Poirot. Seorang wanita yang agak 
angkuh. Yang selalu mendapatkan apa yang 
diinginkannya. Cerdas, intelek, puas dengan kehidupan 
yang telah dijalaninya. la telah menikmati saat-saat penuh 
kegembiraan dan merasakan saat-saat yang menyedihkan 
dalam hidup ini. 


“Saya pernah mendengar nama Anda,” katanya. “Anda 
mempunyai teman-teman, Anda tahu, baik di negara ini 
maupun di Prancis. Saya tidak tahu persis apa yang dapat 
saya lakukan untuk Anda. Oh, saya tahu Anda sudah 
menjelaskan, dalam surat yang Anda kirimkan kepada 
saya. Tentang suatu kejadian di masa lalu, bukan? 
Sesuatu yang telah terjadi. Tepatnya bukan sesuatu yang 
terjadi, tapi petunjuk atas sesuatu yang terjadi 
bertahun-tahun yang lampau. Silakan duduk. Ya Ya, kursi 
itu cukup nyaman, saya kira. Ada beberapa petit four dan 
botol minuman di atas meja.” 


Wanita itu cukup ramah tanpa kelihatan terburu-buru. la 
tidak tampak gugup. 


“Anda dulu pernah menjadi pengasuh di sebuah 
keluarga,” kata Poirot. “Keluarga Ravenseroft. Mungkin 
Anda sekarang sudah tidak ingat lagi pada mereka.” 
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“Oh ya, kita memang bisa lupa, Anda tahu, pada hal-hal 
yang terjadi sewaktu kita muda dulu. Ada seorang anak 
perempuan, dan seorang anak laki-laki yang lebih muda 
sekitar empat atau lima tahun dalam keluarga itu. Mereka 
anak-anak yang baik. Ayah mereka seorang jenderal 
Angkatan Darat.” 


“Juga ada seorang saudara perempuan lain.” 


“Ah, ya, saya ingat. la tidak ada di sana ketika saya 
baru datang. Saya rasa ia itu lemah. Kesehatannya kurang 
baik. la sedang menjalani perawatan entah di mana waktu 
itu.” 

“Anda ingat nama-nama kecil mereka?” 


“Satu bernama Margaret, saya kira. Saya tidak ingat 
nama yang satunya.” 


“Dorothea.” 


“Ah, ya. Nama yang jarang saya jumpai. Tapi mereka 
memanggil satu sama lain dengan nama yang lebih 
singkat. Molly dan Dolly. Mereka itu kembar identik, Anda 
tahu, betul-betul persis. Mereka berdua adalah dua wanita 
muda yang sangat rupawan.” 


“Dan mereka saling menyukai?” 


“Ya, mereka saling mengasihi. Tapi kita ini agak 
melantur, bukan? Preston-Grey bukan nama anak-anak 
yang saya ajar. Dorothea Preston Grey menikah dengan 
seorang mayor - ah, saya tidak ingat namanya. Arrow? 
Bukan, Jarrow. Kembali ke keluarga yang sedang kita 
bicarakan tadi. Keluarga...” 


“Ravenseroft,” kata Poirot. 
“Ah, betul. Ya. Betapa lucunya saya tidak bisa 
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mengingat nama-nama itu. Keluarga Preston-Grey lebih 
tua satu generasi. Margaret Preston-Grey pernah 
menernpuh pendidikan di pensionnat di negeri ini. Setelah 
menikah, ia menulis surat pada pengelola pensionnat, 
Madame Beno - ia minta tolong dicarikan pengasuh bagi 
anak-anaknya. Dari Madame Benoit-lah saya mendapat 
pekelaan itu. Saya tadi menyinggung soal saudara Mrs. 
Ravenseroft hanya karena ia kebetulan tinggal di sana 
sewaktu saya mengajar anak-anak itu. Mrs. Ravenseroft 
punya dua anak. Yang perempuan berumur enam atau tu- 
juh tahun, kalau saya tidak keliru. Namanya diambil dari 
buku karangan Shakespeare, saya ingat. Rosalind atau 
Celia.” 


“Celia,” kata Poirot. 


“Dan adik laki-lakinya berumur sekitar tiga atau empat 
tahun. Namanya Edward. Anak yang nakal tapi 
menyenangkan. Saya gembira dapat mengasuh mereka 
berdua.” 


“Mereka juga senang pada Anda, begitulah yang saya 
dengar. Mereka senang bermain-main dengan Anda dan 
Anda baik sekali kalau bermain-main dengan mereka.” 


“Moi jaime les enfants,” kata Mademoiselle Rouselle. 
“Mereka memanggil Anda Maddy, saya rasa.” 
la tertawa. 


“Ah, saya suka mendengar kata itu, karena membawa 
kenangan lama.” 


“Apakah Anda mengenal seorang anak laki-laki 
bernama Desmond? Desmond Burton-Cox?” 


“Ah, ya. Saya rasa ia tinggal di rumah sebelah atau 
beberapa rumah saja dari rumah kami. Anak-anak 
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tetangga kami dulu memang sering datang untuk bermain 
bersama-sama. Namanya Desmond. Ya, saya ingat.” 


“Apakah Anda lama bekerja di sana, mademoiselle?” 


“Tidak. Saya bekerja di sana hanya selama tiga atau 
empat tahun. Kemudian saya dipanggil kembali ke negeri 
ini. Ibu saya waktu itu sakit keras. Jadi saya harus pulang 
dan merawatnya, meski saya tahu bahwa waktunya sudah 
tidak lama lagi. Betul. Ibu meninggal kira kira satu 
setengah atau dua tahun setelah saya kembali ke sini. 
Sesudah itu, saya mulai membuka pensionnat kecil di sini, 
mengajar gadis gadis remaja yang ingin belajar bahasa 
dan hal-hal lainnya. Saya tidak pernah mengunjungi 
Inggris lagi, meskipun selama satu atau dua tahun saya 
masih berhubungan dengan negara itu. Kedua anak itu 
dulu suka mengirimi saya kartu pada hari Natal.” 


“Menurut pandangan Anda, apakah Jenderal 
Ravenseroft dan istrinya pasangan yang berbahagia?” 


“Sangat berbahagia. Mereka amat menyayangi 
anak-anak mereka.” 


“Mereka saling cocok satu sama lain?” 


“Ya, menurut saya tampaknya mereka mempunyai 
segala kualitas yang diperlukan untuk membuat 
pernikahan mereka sukes.” 


“Anda berkata bahwa Lady Ravenseroft sangat 
menyayangi saudara kembarnya. Apakah saudara 
kembarnya juga sangat menyayangi dirinya?” 


“Wah, saya tidak punya banyak kesempatan untuk 
memperhatikan hal itu. Tapi terus terang, saya kira 
saudaranya-Dolly, panggilannya, jelas-jelas menderita 
kelainan jiwa. Sekali atau dua kali tingkah lakunya aneh 
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sekali. la wanita yang pencemburu, dan saya dengar ia 
dulu pernah bertunangan, atau hampir bertunangan de- 
ngan Jenderal Ravenseroft. Sejauh pengetahuan saya, 
Jenderal Ravenseroft mula-mula jatuh cinta pada Dolly, 
tapi kemudian, entah bagaimana, kasih sayangnya beralih 
kepada Molly. Syukurlah dia berbuat begitu, karena Molly 
Ravenserott lebih stabil jiwanya dan sangat baik hati. Dolly 
sendiri - bagaimana, ya? - kadang-kadang saya mendapat 
kesan bahwa ia memuja saudaranya, kadang-kadang ia 
membencinya. la wanita yang sangat pencemburu, dan ia 
berpendapat bahwa anak-anak itu terlalu dimanja. Ada 
orang lain yang bisa menceritakan semuanya ini dengan 
lebih jelas daripada saya. Mademoiselle Meauhourat. Ia 
tinggal di Lausanne dan ia bekerja pada keluarga 
Ravenseroft sekitar satu setengah atau dua tahun setelab 
saya terpaksa pergi. la bekerja pada mereka selama 
beberapa tahun. Kemudian saya dengar ia kembali lagi 
untuk merawat Lady Ravenseroft ketika Celia bersekolah 
di luar negeri.” 


“Saya memang akan menemuinya. Saya sudah 
mempunyai alamatnya,” kata Poirot. 


“la mengetahui banyak hal yang tidak saya ketahui,, dan 
ia itu orang yang menarik serta dapat dipercaya. Tragedi 
yang terjadi kemudian sudah menyedihkan, ya? Di dunia 
ini mungkin cuma ia yang tahu apa penyebabnya. Tapi ia 
pandai menyimpan rahasia. Ia tidak pernah menceritakan 
apa-apa pada saya. Saya tidak tahu apakah ia mau 
menceritakannya pada Anda. Mungkin ia mau, mungkin 
juga tidak.” 


Poirot berdiri sejenak memandangi Mademoiselle 
Meauhourat. la sangat terpesona pada Mademoiselle 
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Rouselle, dan ia juga sangat terpesona pada wanita yang 
kini menyambutnya. Wanita itu tidak begitu menakutkan, 
lebih muda, paling tidak sepuluh tahun lebih muda, pikir 
Poirot, dan ia memberikan kesan yang berbeda Ia masih 
penuh semangat, masih tetap cantik, dan matanya 
menyorot tajam seolah menilai seperti apa diri tamunya. 
Pandangnya cukup ramah, tapi tanpa kelembutan yang 
percuma. la orang yang pantas diperhitungkan, pikir 
HerculePoirot. 


“Saya Hercule Poirot, mademoiselle.” 


“Saya tahu. Saya memang sedang menanti kedatangan 
Anda entah hari ini atau besok.” 


“Ah. Anda sudah menerima surat saya?” 


“Belum. Benda itu pasti masih dalam perjalanan. Pos 
kami di sini agak tidak teratur. Tidak. Saya menerima surat 
dari orang lain.” 


“Dari Celia Ravenserott?” 


“Bukan. Surat itu ditulis oleh seseorang yang 
mempunyai hubungan sangat dekat dengan Celia. 
Seorang anak laki-laki atau seorang pemuda, terserah 
bagaimana kita menyebutnya, yang bernama Desmond 
Burton-Cox. la memberitahu saya tentang kedatangan 
Anda.” 


“Ah. Saya tahu. la pemuda yang pintar dan tidak suka 
membuang-buang waktu. la mendesak saya untuk 
menemui Anda.” 


“Begitulah yang saya baca. Ada masalah, saya tahu. 
Masalah yang ingin dipecahkannya, begitu pula dengan 
Celia. Mereka mengira Anda dapat menolong mereka?” 


“Ya, dan mereka mengira Anda dapat menolong saya.” 
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“Mereka saling mencintal dan ingin menikah.” 
“Ya, tapi ada kesulitan yang merintangi maksud mereka 


itu.” 
“Ah, kesulitan yang ditimbulkan oleh ibu Desmond, saya 
rasa. Begitulah yang ditulisnya pada saya.” 


“Ada hal-hal tertentu dalam hidup Celia yang membuat 
ibu Desmond tidak ingin anaknya cepat-cepat 
menikahinya.” 


“Ah, karena tragedi itu, bukan?” 


“Benar. Celia mempunyai seorang ibu baptis yang 
diminta oleh ibu Desmond untuk mencoba mengorek 
keterangan dari Celia tentang kejadian yang sebenarnya.” 


“Itu tidak masuk akal,” kata Mademoiselle Meauhourat. 
la memberi isyarat dengan tangannya. “Silakan duduk. 
Saya rasa kita harus berbicara agak lama. Ya, Celia tidak 
mungkin memberitahu ibu baptisnya - Mrs. Ariadne Oliver, 
pengarang novel itu, bukan? Ya, saya ingat. Celia tidak 
mungkin memberinya informasi apa pun, sebab ia sendiri 
tidak mengetahuinya.” 


“Ia tidak berada di tempat ketika tragedi itu terjadi, dan 
tak seorang pun menceritakan padanya tentang hal itu. 
Betul, bukan?” 


“Ya, betul. Hal itu dianggap yang terbaik buat dirinya.” 


“Ah. Dan Anda menyetujui keputusan itu atau tidak 
menyetujuinya?” 


“Sulit untuk menjawabnya. Sangat sulit. Saya sendiri 
tidak yakin mengenainya selama bertahun-tahun sejak 
kejadian itu, dan itu sudah lama sekali. Celia, sepanjang 
yang saya ketahui, tidak pernah merasa cemas. Cemas 


http://dewi-kz.info/ 225 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


soal mengapa dan bagaimana-nya, maksud saya. Ia 
menerimanya sebagaimana ia akan menerima kenyataan 
bila orangtuanya meninggal dalam kecelakaan pesawat 
atau kecelakaan mobil. Sesuatu yang menyebabkan 
kematian orangtuanya. la bertahun-tahun bersekolah di 
sebuah pensionnat di luar negeri.” 


“Saya kira pensionnat itu dikelola oleh Anda, 
Mademoiselle Meauhourat.” 


“Betul. Saya pensiun baru-baru ini. Rekan saya yang 
mengelolanya sekarang. Celia dikirim pada saya, dan saya 
diminta untuk mencarikan sekolah yang baik untuknya. Ia 
ingin melanjutkan pendidikannya, seperti yang banyak dila- 
kukan oleh gadis-gadis Inggris yang datang ke Swiss. Bisa 
saja saya memasukkannya ke tempat lain, tapi waktu itu 
saya sendiri yang mengambilnya sebagai murid.” 


“Dan Celia tidak bertanya apa-apa pada Anda, tidak 
menuntut penjelasan?” 


“Tidak. Sebetulnya, Celia sudah berada di sini sebelum 
tragedi itu terjadi.” 


“Oh. Saya tidak begitu memahaminya.” 


“Celia datang kemari beberapa minggu sebelum 
kejadian tragis itu terjadi. Saya sendiri tidak berada di sini 
waktu itu. Saya sedang bersama Jenderal dan Lady 
Ravenseroft. Saya menjaga Lady Ravenseroft, lebih 
banyak bertindak sebagai perawatnya ketimbang sebagai 
pengasuh bagi Celia, yang waktu itu masih bersekolah di 
sekolah asrama. Tapi secara mendadak diputuskan bahwa 
Celia harus pergi ke Swiss untuk menyelesaikan 
pendidikannya di sana.” 


“Apakah kesehatan Lady Ravenseroft tidak baik waktu 
itu?” 
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“Ya. Tapi tidak terlalu serius. Tidak seserius yang 
dikhawatirkannya dulu. Tapi ia banyak menderita tekanan 
batin, shock, serta kekhawatiran.” 


“Anda tidak mengantar Celia?” 


“Saudara perempuan saya yang tinggal di Lausanne 
menerima Celia setibanya ia di sini, dan menempatkannya 
di pensionnat yang cuma dihuni lima belas atau enam 
belas orang gadis. la langsung memulai pelajarannya 
sambil menunggu saya. Saya kembali sekitar tiga atau 
empat minggu kemudian.” 


“Tapi Anda berada di Overcliffe waktu peristiwa itu 
terjadi?” 


“Saya memang ada di Overcliffe. Jenderal dan Lady 
Ravenseroft pergi berjalan-jalan, seperti biasanya. Mereka 
pergi dan tidak kembali. Mereka ditemukan telah 
meninggal, tertembak. Senjatanya ditemukan tergeletak di 
antara mereka. Itu salah satu senjata Jenderal 
Ravenseroft yang selalu disimpannya di dalam laci di 
ruang kejanya. Sidik jari mereka berdua terdapat di senjata 
itu. Tidak ada tanda-tanda yang pasti siapa yang terakhir 
kali memegangnya. Sidik jari keduanya, yang agak tidak 
teratur, tertera pada senjata itu. jelas itu merupakan bunuh 
diri ganda.” 


“Anda tidak mempunyai alasan untuk meragukan hal 
itu?” 


“Polisi tidak menemukan apa-apa, begitu yang saya 
dengar.” 


“Ah,” kata Poirot. 

“Maaf?” kata Mademoiselle Meauhourat. 

“Tidak. Tidak apa-apa. Saya hanya teringat sesuatu.” 
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Poirot memandangnya. Rambut cokelat yang 
hampir-hampir tidak beruban, bibir yang terkatup rapat, 
mata kelabu, serta raut wajah yang tidak menunjukkan 
emosi apa pun. la betul-betul bisa mengendalikan dirinya. 


“Jadi Anda tidak dapat menceritakan apa-apa lagi pada 
saya?” 


“Saya rasa tidak. Kejadian itu sudah lama sekali.” 
“Tapi Anda masih mengingatnya.” 


“Ya. Kita tidak bisa sepenuhnya melupakan suatu 
kejadian sedih.” 


“Dan Anda setuju bahwa Celia tidak perlu diberitahu 
tentang apa yang menyebabkan kejadian itu?” 


“Bukankah saya baru mengatakan pada Anda bahwa 
saya tidak mempunyai keterangan tambahan?” 


“Anda berada di sana, tinggal di Overdiffe, selama 
beberapa waktu sebelum tragedi itu, bukan? Empat atau 
lima minggu enam minggu mungkin.” 


“Lebih lama dari itu, sebenarnya. Meskipun pada 
mulanya saya adalah pengasuh Celia, saya kembali lagi, 
sesudah Celia bersekolah, untuk membantu Lady 
Ravenserotft.” 


“Saudara perempuan Lady Ravenseroft tinggal bersama 
Lady Ravenseroft waktu itu, bukan?” 


“Ya. la pernah dirawat di rumah sakit untuk 
mendapatkan perawatan khusus selama beberapa waktu. 
la menunjukkan banyak perbaikan dan pihak yang 
berwenang merasa - pihak berwenang di rumah sakit, 
maksud saya - bahwa ia akan lebih baik kalau bisa hidup 
secara normal dengan kerabatnya sendiri dan dalam ling- 
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kungan sebuah rumah. Saat itu Celia tinggal di asrama, 
jadi Lady Ravenseroft dapat dengan leluasa mengundang 
saudaranya untuk tinggal bersamanya.” 


“Apakah kedua saudara itu saling menyukai?” 


“Sangat sulit untuk  menyimpukannya,” kata 
Mademoiselle Meauhourat. Dahinya berkerut. Tampaknya 
Poirot telah menimbulkan rasa tertarik pada dirinya. “Saya 
selalu memikirkan hal itu, Anda tahu. Saya selalu 
memikirkan hal itu sejak saya kembali kemari, dan waktu 
saya berada di sana. Mereka kembar identik. Di antara 
mereka ada ikatan khusus - ikatan rasa ketergantungan 
terhadap satu sama lain dan cinta, dan dalam beberapa 
hal mereka sangat mirip. Tapi ada juga sifat-sifat mereka 
yang amat berbeda.” 


“Maksud Anda? Saya akan merasa gembira kalau bisa 
mengetahui maksud Anda.” 


“Oh, ini tidak ada kaitannya dengan tragedi itu. Sama 
sekali tidak ada. Tapi ada, boleh dibilang begitu, ada 
kelainan fisik atau jiwa yang jelas - terserah bagaimana 
Anda menganggapnya. Zaman sekarang ada orang-orang 
yang berpedoman pada teori, yang mengatakan bahwa 
ada sebab-sebab fisik tertentu untuk setiap jenis kelainan 
jiwa. Saya yakin para dokter sepaham bahwa ada dua 
macam kembar identik. Yang satu dilahirkan dengan 
ikatan yang kuat di antara mereka, watak yang sangat 
mirip, yang berarti meskipun mereka dibesarkan dalam 
lingkungan yang berbeda, hal-hal yang sama dapat terjadi 
atas diri mereka pada waktu yang sama -dalam hidup 
mereka. Kesukaan mereka juga cenderung mirip. 
Beberapa kasus yang digunakan sebagai contoh dalam 
dunia kedokteran tampaknya cukup luar biasa. Dua orang 
saudara kembar yang tinggal di Eropa, satunya. mungkin 
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di Prancis, sedang yang satunya di Inggris. Mereka 
memiliki anjing dari jenis yang sama yang mereka pilih 
pada hari yang hampir bersamaan. Mereka menikah de- 
ngan laki-laki yang sejenis tipenya. Mereka melahirkan 
mungkin dalam waktu yang berkisar hanya satu bulan 
saja. Sepertinya mereka harus mengikuti suatu jalur di 
mana pun mereka berada, dan tanpa mengetabui apa 
yang dilakukan oleh saudara kembarnya. Tapi kembar 
identik dapat juga dilahirkan sebaliknya. Di antara mereka 
dapat timbul rasa tidak senang - kebencian malah - yang 
membuat salah seorang dari saudara kembar itu menarik 
diri, atau menolak saudaranya. Sepertinya mereka 
mencoba untuk menghindari kemiripan mereka, kesukaan, 
pengetahuan, hal-hal umum yang sama pada mereka. Dan 
hal itu dapat menimbulkan akibat yang sangat aneh,” 


“Saya paham,” kata Poirot. “Saya sudah pernah 
mendengarnya. Saya bahkan sudah pernah melihat kasus 
seperti itu sekali atau dua kali. Cinta dapat dengan mudah 
beralih menjadi rasa benci. Lebih mudah membenci 
seseorang yang Anda cintai daripada tidak mengacuhkan 
orang yang Anda cintai.” 


“Ah, Anda tahu juga rupanya,” komentar Mademoiselle 
Meauhourat. 


“Ya, saya sudah pernah melihat hal seperti itu beberapa 
kali. Apakah saudara Lady Ravenseroft sangat mirip 
dengannya?” 


“Saya kira ia memang sangat mirip dengan Lady 
Ravenseroft dalam hal penampilan, tapi jika saya boleh 
mengatakannya, ekspresi wajahnya sangat berbeda. Ia 
berada dalam ketegangan yang terus-menerus, 
sedangkan Lady Ravenseroft tidak. la tidak menyukai 
anak-anak. Saya tidak tahu mengapa. Mungkin ia pernah 
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mengalami keguguran pada masa mudanya. Mungkin ia 
menginginkan seorang anak dan tidak pernah memilikinya. 
Yang jelas, ia betul-betul tidak suka pada anak-anak.” 


“Hal itu menyebabkan satu atau dua kejadian yang agak 
serius, bukan?” kata Poirot. 


“Seseorang telah menceritakannya pada Anda?” 


“Saya mendengarnya dari orang-orang yang mengenal 
kedua saudara kembar itu ketika mereka berada di India. 
Lady Ravenseroft tinggal di sana dengan suaminya, dan 
saudaranya Dolly mengunjunginya. Kecelakaan terjadi 
pada diri seorang anak, dan ada anggapan bahwa Dolly 
mungkin yang harus bertanggung jawab atas kejadian itu. 
Tidak ada bukti yang jelas, tapi suami Molly kemudian 
membawa iparnya kembali ke Inggris, dan ia harus 
dimasukkan ke rumah sakit jiwa sekali lagi.” 


“Ya, saya rasa memang begitu kejadiannya. Saya tentu 
saja tidak mengetahuinya secara langsung.” 


“Tidak, tapi ada hal-hal yang memang Anda ketahui, 
saya kira, secara langsung.” 


“Kalaupun itu benar, saya tidak melihat alasan untuk 
mengenangnya kembali sekarang. Bukankah lebih baik 
kita meninggalkan saja hal-hal yang paling tidak sudah 
diterima sebagaimana adanya?” 


“Ada hal-hal lain yang mungkin terjadi pada hari itu di 
Overcliffe. Mungkin bunuh diri ganda, mungkin 
pembunuhan, mungkin juga hal-hal yang lain. Anda 
diberitahu tentang apa yang telah terjadi, tapi saya kira, 
dari satu kalimat kecil yang barusan Anda katakan, Anda 
mengetahui dengan pasti apa yang terjadi hari itu. 
Mungkin Anda bahkan mengetahui apa yang terjadi 
sebelumnya - ketika Celia telah pergi ke Swiss, sedang 
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Anda masih berada di Overcliffe. Saya akan mengajukan 
satu pertanyaan saja pada Anda. Saya ingin tahu jawaban 
Anda. Saya tidak meminta informasi langsung, melainkan 
pendapat Anda. Bagaimana perasaan Jenderal 
Ravenseroft terhadap kedua saudara kembar itu?” 


“Saya tahu maksud Anda.” 


Untuk pertama kalinya, tingkah laku Mademoiselle 
Meauhourat agak berubah. la tidak lagi berjaga-jaga. Ia 
membungkuk ke depan sedikit dan berbicara kepada 
Poirot, seolah-olah ia betul-betul merasa lega dapat 
melakukannya. 


“Mereka berdua cantik,” katanya, “waktu masih gadis. 
Saya mendengar hal itu dari banyak orang. Jenderal 
Ravenseroft jatuh cinta pada Dolly, yang menderita 
kelainan jiwa. Meskipun ia mempunyai kepribadian yang 
goyah, ia sangat menarik - menarik secara seksual. 
Jenderal Ravenseroft sangat mencintainya, tapi belakang- 
an ia berubah pikiran. Saya tidak tahu apakah ia telah 
menemukan suatu kelainan pada diri Dolly, sesuatu yang 
membuatnya waspada, atau sesuatu yang membuatnya 
tidak suka. la mungkin mulai melihat adanya 
ketidakwarasan pada diri Dolly. Pokoknya, rasa sayangnya 
beralih ke saudara Dolly. la jatuh cinta padanya dan meni- 
kahinya.” 


“la mencintai mereka berdua, maksud Anda. Bukan 
pada waktu yang sama, tapi setiap kali terdapat rasa cinta 
yang sejati.” 


“Oh, ya, ia sangat setia pada Molly, percaya padanya 
dan Molly juga mempercayainya. la laki-laki yang pantas 
dicintai.” 

“Maafkan saya,” kata Poirot. “Anda juga mencintainya, 
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saya kira?” 
“Anda... Anda berani mengatakan hal itu pada saya?” 


“Ya. Saya berani mengatakan demikian. Saya tidak 
bermaksud mengatakan bahwa Anda dan Jenderal 
Ravenseroft mempunyai hubungan gelap. Tidak sama 
sekali. Saya hanya berkata bahwa Anda mencintainya.” 


“Ya,” kata Zdlie Meauhourat. “Saya mencintainya. Saya 
masih mencintainya. Tak ada hal memalukan yang terjadi 
di antara kami. la percaya pada saya dan bergantung pada 
saya, tapi ia tidak pernah mencintai saya. Anda bisa men- 
cintai dan melayani dan merasa berbahagia. Saya tidak 
menginginkan lebih dari itu. Kepercayaan dan simpati yang 
diberikannya sudah cukup bagi saya 


“Dan Anda membantunya sekuat tenaga ketika ia 
menghadapi krisis yang hebat dalam hidupnya. Ada 
hal-hal yang tidak ingin Anda ceritakan pada saya. Ada 
hal-hal yang ingin saya sampaikan pada Anda, hal-hal 
yang saya kumpulkan dari berbagai macam informasi yang 
dapat saya peroleh, yang saya ketahui. Sebelum saya 
datang menemui Anda, saya sudah mendengar dari 
orang-orang lain, orang-orang yang bukan hanya 
mengenal Lady Ravenseroft atau Molly, tapi juga 
mengenal Dolly. Dan saya mengetahui sesuatu tentang 
Dolly, tentang tragedi dalam hidupnya, kesedihan, ke- 
tidakbahagiaan dan juga kebencian, sifat jahat mungkin, 
kesukaannya untuk merusak sesuatu yang mungkin 
merupakan sifat turunan. Jika ia mencintai pria yang akan 
menjadi tunangannya, dan pria itu menikah dengan 
saudaranya, ia pasti merasa benci pada saudaranya. 
Mungkin ia tidak pemah memaafkan saudaranya. Tapi 
bagaimana dengan Molly Ravenseroft? Apakah ia tidak 
menyukai saudaranya? Apakah ia membencinya?” 
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“Oh, tidak,” kata Zelie Meauhourat, “ia mencintai 
saudaranya. la mencintainya dengan cinta yang tulus dan 
melindungi. Itu saya ketahui. lalah yang selalu meminta 
saudaranya untuk datang dan tinggal bersamanya. la ingin 
menyelamatkan saudaranya dari ketidakbahagiaan, juga 
dari bahaya, sebab saudaranya sering kali mengamuk. Ia 
kadang-kadang ketakutan. Anda tentu maklum. Anda kan 
sudah mengatakan bahwa Dolly tidak menyukai 
anak-anak.” 


“Maksud Anda ia tidak menyukai Celia?” 


“Bukan bukan bukan Celia. Yang satunya, Edward. 
Yang lebih muda. Dua kali Edward mengalami kecelakaan. 
Satu kali waktu bermain-main dengan mobil, dan sekali 
lagi karena diserang bertubi-tubi. Saya tahu Molly merasa 
gembira ketika Edward kembali ke sekolah lagi. la masih 
kecil sekali, jauh lebih muda dari Celia. Ia baru berumur 
delapan atau sembilan, dan duduk di sekolah persiapan. la 
betul-betul mudah diserang. Molly sangat mengkhawatir- 
kan dirinya.” 


“Ya,” ujar Poirot, “saya dapat memakluminya. Sekarang, 
saya ingin menanyakan tentang rambut palsu. Rambut 
palsu - cara pernakaiannya. Dalam kasus ini ada empat. 
Jumlah itu terlalu banyak untuk dimiliki oleh seorang 
wanita pada waktu yang bersamaan. Saya tahu 
bagaimana rupa rambut-rambut palsu itu, bagaimana ben- 
tuknya. Saya tahu ketika rambut palsu tambahan 
diperlukan, seorang wanita Prancis pergi ke sebuah toko di 
London dan berbicara mengenainya, dan akhirnya 
memesannya. Juga soal anjing. Anjing itu turut 
berjalan-jalan bersama dengan Jenderal Ravenseroft dan 
istrinya pada hari tragedi itu terjadi. Beberapa waktu sebe- 
lumnya, anjing itu telah menggigit majikannya, Molly 
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Ravenseroft.” 


“Anjing memang seperti itu,” kata Zelie Meauhourat. 
“Mereka tidak dapat dipercaya sepenuhnya. Ya, memang.” 


“Dan saya akan menceritakan pada Anda apa yang 
saya pikir terjadi pada hari itu, dan apa yang terjadi 
sebelumnya. Beberapa waktu sebelumnya.” 


“Dan jika saya tidak mau mendengarkan Anda?” 


“Anda pasti mau mendengarkan. Anda boleh 
mengatakan bahwa apa yang saya bayangkan adalah 
salah. Ya, Anda mungkin akan melakukannya, tapi saya 
rasa tidak. Saya katakan pada Anda, dan saya sangat 
yakin, bahwa yang diperlukan di sini adalah kebenaran. 
Saya bukan sekadar berkhayal atau bertanya-tanya. Po- 
kok masalahnya adalah sepasang muda-mudi yang saling 
mencintai dan tidak berani melangkah ke masa depan, 
sebab mereka tidak tahu apa yang telah terjadi dan apa 
yang mungkin diwarisi sang anak dari ayah atau ibunya. 
Saya memikirkan gadis itu, Celia. Gadis yang suka 
memberontak, bersemangat, mungkin sulit diatur, tapi 
cerdas, berkemauan baik, mampu merasa berbahagia, 
berani tapi mernbutuhkan kebenaran. Bagi sebagian orang 
kebenaran itu penting, sebab mereka dapat menerimanya. 
Mereka dapat menghadapi kebenaran dengan tabah - 
ketabahan yang hanya dimiliki oleh orang-orang yang 
mengharapkan suatu kehidupan yang cerah. Dan pemuda 
yang dicintainya itu, ia juga menginginkan kebenaran 
untuk gadisnya. Maukah Anda mendengarkan saya?” 

“Ya,” kata Zelie Meauhourat, “saya mau mendengarkan 
Anda. Saya rasa Anda benar-benar mengerti, dan saya 
kira Anda mengetahui lebih banyak daripada yang saya 
bayangkan. Bicaralah dan saya akan mendengarkan.” 
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Oood-woo0 


20 
Dewan Pemeriksaan 


SEKALI lagi Hercule Poirot berdiri di pinggiran tebing 
dan memandang batu-batuan di bawah sana dan air laut 
yang memecah di antara batu-batuan tersebut. Di tempat 
ia berdiri, mayat sepasang suami-istri telah ditemukan. Di 
sini, tiga minggu sebelumnya, seorang wanita telah 
berjalan dalam tidurnya, jatuh dan tewas. 


“Mengapa semua ini bisa terjadi?” Itu pertanyaan 
Inspektur Garroway. 


Mengapa? Apa penyebabnya? 


Mula-mula sebuah kecelakaan - tiga minggu berikutnya 
bunuh diri ganda. Dosa lama meninggalkan bayangan 
yang panjang. Suatu permulaan yang menuju pada akhir 
yang tragis bertahun-tahun kemudian. Hari ini, 
orang-orang akan bertemu di sini. Seorang pemuda dan 
seorang gadis yang mencari kebenaran. Dan dua orang 
lain yang mengetahui kebenarannya. 


Hercule Poirot mengalihkan pandangannya dari laut, 
dan menyusuri jalan setapak menuju rumah yang dulu 
bernama Overcliffe. 


Rumah itu tidak jauh. la melihat mobil-mobil yang 
diparkir di samping dinding. la melihat sosok rumah itu 
dengan jelas. Rumah yang jelas-jelas kosong, dan 
membutuhkan pengecatan kembali. Sebuah papan 
tergantung di sana - milik agen penjualan rumah - 
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mengumumkan bahwa “rumah yang menarik” itu mau 
dijual. Di pintu gerbangnya, kata Overcliffe telah dicoret 
dan nama Down House menggantikannya. Poirot menemui 
dua orang yang sedang berjalan menuju ke arahnya, Satu 
adalah Desmond Burton-Cox, dan yang satunya Celia 
Ravenserott. 


“Saya berhasil mendapat izin dari agen rumah,” kata 
Desmond. “Saya katakan kami ingin melihat-lihat, atau 
terserah bagaimana anggapan mereka. Saya juga 
mendapatkan kunci rumah ini, kalau-kalau kita ingin masuk 
ke dalam nanti. Rumah ini sudah bertukar tangan dua kali 
dalam lima tahun terakhir ini. Tapi sekarang tidak ada 
apa-apa yang bisa dilihat lagi, saya kira.” 


“Kukira juga begitu,” kata Celia. “Bagaimanapun juga, 
rumah ini sudah pernah menjadi milik banyak orang. 
Mula-mula yang membelinya adalah orang bernama 
Archer, kemudian seseorang bernama Fallowfield, kurasa. 
Kata mereka, di sini terlalu sepi. Dan sekarang orang-- 
orang yarig terakhir tinggal di sini juga mau menjuainya. 
Mungkin rumah ini berhantu.” 


“Apakah kau sungguh-sungguh percaya bahwa ada 
rumah yang berhantu?” tanya Desmond. 


“Yah, tentu saja aku tidak sungguh-sungguh 
mempercayainya,” kata Celia. “Tapi sebetulnya bisa saja, 
kan? Maksudku, mengingat apa yang terjadi di sana, 
keadaan tempatnya, dan sebagainya....” 


“Saya kira tidak,” ujar Poirot. “Di sini ada kesedihan dan 
kematian, tapi juga ada cinta.” 


Sebuah taksi berhenti di jalan. 


“Saya rasa itu Mrs. Oliver,” kata Celia. “la bilang ia akan 
datang naik kereta api, dan kemudian naik taksi dari 
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stasiun.” 


Dua orang wanita keluar dari taksi itu. Yang satu adalah 
Mrs. Oliver, dan bersamanya ada seorang wanita jangkung 
yang berpakaian sangat anggun. Karena Poirot sudah tahu 
bahwa wanita itu akan datang, ia tidak terkejut. Ia 
mengamati Celia untuk melihat bagaimana reaksinya. 


“Oh!” Celia menerjang ke depan. 
la menghampiri wanita itu dan wajahnya berseri-seri. 


“Zelie!” katanya, “ Zelie, bukan? Anda betul-betul Zelie! 
Oh, aku gembira sekali. Aku tidak tahu kalau kau akan 
datang.” 


“Monsieur Hercule Poirot memintaku untuk datang.” 


“Oh, begitu,” kata Celia. “Ya, ya, kurasa aku mengerti. 
Tapi aku... aku tidak...” la berhenti. la memutar kepalanya 
dan memandang pernuda tampan di sampingnya. 
“Desmond, apakah... apakah kau yang ... ?” 


“Ya. Aku menulis surat pada Mademoiselle Meauhourat 
- atau Zelie, kalau aku masih boleh memanggilnya begitu.” 


“Kalian berdua selalu boleh memanggilku dengan nama 
itu,” sahut Zelie. “Tadinya aku tidak yakin aku mau datang 
kemari. Aku tidak tahu apakah bijaksana kalau aku datang 
kemari. Aku masih tidak tahu sekarang, tapi kuharap saja 
begitu.” 


“Aku ingin tahu,” kata Celia. “Kami berdua ingin tahu. 
Desmond berpikir bahwa kau dapat menceritakan sesuatu 
pada kami.” 


“Monsieur Poirot datang menemuiku,” kata Zelie. “la 
membujukku untuk datang kemari hari ini.” 


Celia melingkarkan tangannya pada lengan Mrs. Oliver. 
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“Aku juga ingin Ibu datang, sebab Ibu yang memulai 
semua ini, bukan? Ibu yang menghubungi Monsieur Poirot 
dan Ibu sendiri juga sudah menyelidiki macam-macam, 
bukan?” 


“Orang-orang menceritakan banyak hal padaku,” kata 
Mrs. Oliver, “orang-orang yang kupikir masih mengingat 
hal-hal itu. Beberapa dari mereka memang masih 
mengingatnya. Beberapa dari mereka mengingatnya 
dengan benar, dan beberapa lagi salah. Sungguh 
membingungkan. Monsieur Poirot berkata bahwa hal itu 
tidak menjadi masalah.” 


“Memang,” ujar Poirot, “mengetahui desas-desus sama 
pentingnya dengan mengetahui fakta-fakta. Sebab dari 
sana kita bisa mempelajari fakta-fakta, meskipun itu bukan 
fakta yang sebenarnya atau tidak mengandung penjelasan 
seperti yang kita harapkan. Berdasarkan informasi yang 
kaukumpulkan untukku, madame, dari orang-orang yang 
kautunjuk sebagai gajah...” la tersenyum kecil. 


“Gajah?!” kata Mademoiselle Zelie. 
“Begitulah ia menyebut orang-orang itu,” kata Poirot. 


“Gajah selalu ingat,” Mrs. Oliver menerangkan. “Itu 
dasar pemikiranku ketika memulai semua ini. Ada 
orang-orang yang bisa mengingat hal-hal yang telah 
terjacli pada masa lalu, seperti yang bisa dilakukan oleh 
seekor gajah. Tidak semua orang tentunya, tapi cukup 
banyak orang ingat sesuatu. Aku menceritakan semua 
yang kudengar pada Monsieur Poirot, dan ia - ia telah 
membuat sejenis - oh, kalau ia itu seorang dokter, maka 
aku dapat menyebutnya diagnosa, kukira.” 


“Saya membuat daftar,” kata Poirot. “Daftar tentang 
hal-hal yang tampaknya menjadi petunjuk untuk 
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menemukan kebenaran dari apa yang telah terjadi 
bertahun-tahun yang silam. Saya akan membacakan 
isinya nanti, untuk melihat apakah Anda yang mempunyai 
kaitan dengan semua ini dapat merasakan pentingnya 
hal-hal yang saya catat. Anda mungkin tidak bisa melihat 
artinya, tapi bisa juga Anda melihatnya dengan jelas.” 


“Saya ingin tahu,” kata Celia. “Itu bunuh diri, atau 
pembunuhan? Apakah ada orang - orang luar, maksud 
saya - yang membunuh ayah dan ibu saya, menembak 
mereka karena alasan tertentu yang tidak kita ketahui, 
suatu motif tertentu. Saya selalu mengira begitulah 
kejadiannya. Memang sulit, tapi...” 


“Kita berbincang-bincang di sini saja,” kata Poirot. “Kita 
tidak akan memasuki rumah itu dulu. Orang-orang lain 
pernah mendiaminya, sehingga suasana di rumah itu 
sudah berbeda. Kita mungkin akan memasukinya, jika kita 
memang menginginkannya, setelah kita menyelesaikan 
pemeriksaan ini di sini.” 


“Dewan pemeriksaan?” kata Desmond. 


“Ya. Dewan pemeriksaan untuk memeriksa apa yang 
telah terjadi.” 


Poirot berjalan menuju beberapa kursi besi yang terletak 
di dekat bayang-bayang pohon magnolia raksasa di dekat 
rumah itu. la mengambil dari tasnya sehelai kertas yang 
berisi tulisan. la berkata pada Celia, 


“Menurut Anda, kemungkinan cuma dua? Suatu pilihan 
yang jelas. Bunuh diri atau pembunuhan.” 


“Salah satunya pasti benar,” sahut Celia. 
“Saya akan mengatakan pada Anda bahwa 
kedua-duanya benar, dan lebih dari sekadar dua itu saja. 
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Menurut saya kita tidak hanya menghadapi pembunuhan 
dan bunuh diri, tapi kita juga menghadapi apa yang saya 
sebut sebagai eksekusi atau hukuman mati, serta tragedi. 
Tragedi - dua orang yang saling mencintai dan yang mati 
karena cinta. Tragedi cinta tidak selalu menjadi milik 
Romeo dan Juliet, juga tidak hanya menjadi milik 
orang-orang muda yang mengalami patah hati dan 
bersedia mati demi cinta. Tidak. Ada yang lebih dari itu.” 


“Saya tidak mengerti,” kata Celia. 
“Belum.” 
“Apakah saya akan mengerti?” tanya Celia. 


“Saya kira begitu,” sahut Poirot. “Saya akan 
menceritakan pada kalian apa yang saya kira telah terjadi, 
dan saya akan menceritakan juga bagaimana saya bisa 
mempunyai gagasan seperti itu. Hal pertama yang menarik 
perhatian saya adalah hal-hal yang tidak dapat dijelaskan 
oleh bukti-bukti yang diperoleh pihak kepolisian. Beberapa 
hal bersifat sangat biasa, sehingga orang mungkin tidak 
menganggapnya sebagai bukti. Di antara barang-barang 
yang dimiliki oleh almarhumah Margaret Ravenseroft 
terdapat empat rambut palsu.” la mengulanginya dengan 
tekanan, “Empat rambut palsu.” la memandang Zelie. 


“Mrs. Ravenseroft tidak memakai rambut palsu itu 
sepanjang waktu,” kata Zelie. “Hanya kadang-kadang saja. 
Jika ia bepergian atau kalau ia berjalan-jalan dan 
rambutnya menjadi kusut dan ia harus buru-buru 
merapikan diri, atau kadang-kadang ia memakai rambut 
palsu yang memang dirancang untuk malam hari.” 


“Ya,” kata Poirot, “pada masa itu, rambut palsu memang 
menjadi mode. Orang-orang yang memang biasa 
bepergian ke luar negeri tentunya mempunyai satu atau 
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dua rambut palsu Tapi ia memiliki empat. Empat rambut 
palsu kelihatannya agak terlalu banyak menurut saya Saya 
heran mengapa ia membutuhkan empat rambut palsu. 
Menurut seorang polisi yang saya tanyai, ia tidak memiliki 
tanda-tanda akan menjadi botak. la mempunyai rambut 
yang tebalnya normal untuk wanita seusianya dan dalam 
kondisi yang baik pula. Pendeknya, saya jadi ingin tahu. 
Salah satu dari rambut palsu itu ada yang mempunyai 
jalur-jalur uban di antaranya, itu saya ketahui kemudian. 
Penata rambutnyalah yang mengatakannya pada saya. 
Dan rambut palsu lainnya mempunyai keriting-keriting 
kecil. Rambut palsu itulah yang dipakainya pada hari 
kematiannya.” 


“Apakah hal itu ada artinya?” tanya Celia. “Ia bisa saja 
memakai rambut palsunya yang mana pun.” 


“Memang. Saya juga tahu bahwa pengurus rumah 
tangga mengatakan pada polisi bahwa Mrs. Ravenseroft 
memakai rambut palsu itu hampir sepanjang waktu selama 
beberapa minggu sebelum kematiannya. Kelihatannya 
rambut palsu keriting itu merupakan favoritnya.” 


“Saya tidak mengerti...” 


“Ada ungkapan yang dikutip oleh Inspektur Garroway 
untuk saya, 'Orangnya sama, topinya saja yang berbeda.' 
Ini membuat saya berpikir keras.” 


Celia mengulangi, “Saya tidak mengerti...” 
Poirot berkata, “Juga ada kesaksian dari anjing itu...” 
“Anjing... apa yang dilakukan oleh anjing itu?” 


“Anjing itu menggigitnya. Anjing itu dikatakan 
menyayangi majikannya, Margaret - tapi dalam beberapa 
minggu terakhir hidup sang nyonya, anjing itu 
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menyerangnya lebih dari satu kali dan menggigitnya 
dengan cukup parah.” 


“Apakah Anda bermaksud mengatakan bahwa anjing itu 
tahu ia akan bunuh diri?” Desmond terpana. 


“Tidak, jauh lebih sederhana daripada itu....” 
“Saya tidak...” 


Poirot melanjutkan, “Anjing itu mengetahui satu hal yang 
tampaknya tidak diketahui orang-orang lain. Anjing itu tahu 
bahwa yang dihadapinya bukaniah majikannya, cuma 
orang lain yang mirip. Tapi pengurus rumah tangga yang 
agak rabun dan juga agak tuli itu dengan mudah terkecoh. 
Tak terpikir olehnya bahwa wanita itu bukan majikannya. 
Toh dia memakai baju Molly Ravenseroft dan rambut palsu 
Molly Ravenseroft yang paling gampang dikenali rambut 
palsu dengan keriting-keriting kecil di seluruh bagian 
kepala. Pengurus rumah tangga itu hanya mengatakan 
bahwa majikannya agak sedikit berbeda tingkah lakunya 
dalam beberapa minggu terakhir hidupnya. "Orangnya 
sama, topinya saja yang berbeda," begitulah ungkapan 
Garroway. Dan pikiran itu - keyakinan itu 


muncul dalam benak saya. Rambut palsunya sama - 
wanita yang berbeda. Anjing itu tahu — ia mengetahuinya 
dari apa yang ditunjukkan oleh hidungnya. Seorang wanita 
lain, bukan wanita yang dicintainya - tapi wanita yang tidak 
disukainya dan ditakutinya. Dan saya pikir, andaikan 
wanita itu bukan Molly Ravenseroft - siapakah ia? 
Mungkinkah ia itu Dolly - saudara kembarnya?” 


“Tapi itu mustahil,” kata Celia. 


“Tidak - hal itu mungkin. Bagaimanapun juga ingatlah, 
mereka saudara kembar. Kini saya sampai pada hasil 
penyelidikan Mrs. Oliver - hal-hal yang diceritakan orang 
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padanya entah berdasarkan pengetahuan mereka, atau 
cuma sekadar gosip. Mrs. Oliver mendapat informasi 
bahwa Lady Ravenseroft baru-baru itu telah dirawat di 
rumah sakit atau di panfi perawatan, dan ada 
kemungkinan ia mengetahui dirinya menderita kanker, 
atau mengira dirinya mengidap penyakit itu. Tapi tidak ada 
bukti-bukti medis tentang hal itu. Bisa saja kita anggap ia 
tetap mengira begitu, tapi saya rasa bukan itu masalahnya. 
Kemudian saya mengetahui sedikit demi sedikit riwayat 
awal dirinya dan saudara kembarnya, yang saling 
mencintai seperti lazimnya anak kembar, melakukan 
hal-hal yang sama, memakai baju yang sama, mengalami 
hal-hal yang mirip, menderita sakit pada waktu yang sama, 
dan menikah pada waktu yang hampir bersamaan. Dan 
akhirnya, seperti yang banyak dilakukan oleh orang-orang 
kembar, mereka tidak lagi menginginkan untuk melakukan 
hal-hal yang sama: mereka malah ingin berbeda, kalau 
bisa kebalikannya. Sedapat mungkin menjadi sangat tidak 
mirip dengan saudaranya. Dan bahkan di antara mereka 
timbul rasa tak suka. Lebih dari itu. Ada alasan di masa 
lalu tentang hal itu. Alistair Ravenseroft sebagai seorang 
pemuda iatuh cinta pada Dorothea Preston-Grey, saudara 
kembar yang tertua. Tapi kasih sayangnya beralih pada 
saudara kembar yang lain, Margaret, yang akhirnya 
dinikahinya. Tidak diragukan lagi, ada rasa cemburu waktu 
itu, yang membuat hubungan kedua saudara kembar itu 
renggang. Margaret tetap merasa sangat terikat dengan 
saudara kembarnya, tapi Dorothea tidak lagi merasa ter- 
ikat dalam hal apa pun dengan Margaret. Bagi saya, hal ini 
menjelaskan banyak hal. Dorothea adalah sosok yang 
tragis. la dilahi'kan dengan kelainan gen, kelainan 
karakteristik yang membuat jiwanya selalu tidak stabil, dan 
ini bukanlah kesalahannya sendiri, tapi suatu nasib 
malang. Pada usia yang masih muda, karena 


http://dewi-kz.info/ 244 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


alasan-alasan tertentu yang tidak jelas, ia tidak menyukai 
anak-anak. Ada alasan-alasan yang dapat membuat kita 
yakin bahwa seorang anak menemui ajalnya melalui 
perbuatannya. Bukti-bukti yang ada memang tidak jelas, 
tapi cukup kuat bagi seorang dokter untuk menyarankan 
agar ia mendapat perawatan kejiwaan, dan karenanya 
selama beberapa tahun ia dirawat di rumah sakit jiwa. 
Setelah dinyatakan sembuh, ia menjalani lagi kehidupan 
yang normal. la sering berkunjung ke tempat saudaranya 
dan pergi ke India suatu kali ketika mereka ditempatkan di 
sana, untuk bergabung bersama mereka. Dan di sana, 
sekali lagi, terjadi kecelakaan. Menimpa seorang anak 
tetangga. Dan sekali lagi pula meskipun mungkin tidak ada 
bukti-bukti yang jelas, tampaknya Dorothea harus 
bertanggung jawab atas kejadian itu. Jenderal Ravenseroft 
mengantarnya pulang ke Inggris dan ia kembali mendapat 
perawatan medis. Sekali lagi tampaknya ia telah sembuh, 
dan sesudah menjalani perawatan kejiwaan, ia disarankan 
untuk pulang dan hidup normal kembali. Margaret percaya 
bahwa kali ini semuanya akan beres, dan berpikir 
sebaiknya Dolly tinggal bersama mereka saja, sehingga 
mereka dapat  mengawasinya dengan saksama 
kalau-kalau muncul tanda-tanda kelainan jiwa yang lebih 
parah. Saya kira Jenderal Ravenseroft tidak setuju. Saya 
rasa ia mempunyai keyakinan kuat bahwa sebagaimana 
orang dapat dilahirkan cacat - suka kejang atau lumpuh, 
misalnya - Dolly pun menderita cacat otak yang dapat 
kambuh sewaktu-waktu, dan bahwa ia harus diawasi 
terus-menerus dan diamankan dari dirinya sendiri, agar 
tidak terjadi tragedi lain.” 


“Apakah Anda bermaksud mengatakan,” tanya 
Desmond, “bahwa ia yang membunuh suami-istri 
Ravenseroft?” 
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“Tidak,” sahut Poirot, “itu bukan pernecahan saya. Saya 
rasa, yang terjadi adalah Dorothea membunuh saudara 
kembarnya, Margaret. Mereka berjalan bersama-sama di 
sepanjang tebing pada suatu hari dan Dorothea 
mendorong Margaret, sehingga ia terjatuh. Obsesi yang 
tertimbun dari rasa benci dan dendam pada saudara 
kembar yang meskipun sangat mirip dengan dirinya, tapi 
ternyata lebih waras dan sehat, tidak dapat dibendungnya 
lagi saat itu. Benci, cemburu, keinginan untuk membunuh 
muncul dan menguasai dirinya. Saya rasa hanya ada satu 
orang luar yang tahu, yang berada di sini ketika kejadian 
itu terjadi. Saya kira Anda tahu, Mademoiselle Zelie.” 


'Ya,” kata Zelie Meauhourat, “saya tahu. Saya berada di 
sini pada waktu itu. Keluarga Ravenseroft memang sudah 
mencemaskan Dorothea. Yaitu setelah mereka melihatnya 
berusaha untuk melukai anak laki-laki mereka yang kecil, 
Edward. Edward dikirim kembali ke sekolah, dan saya 
dengan Celia pergi ke pensionnal saya. Saya kembali lagi 
kemari - setelah Celia mendapat tempat. Kini di rumah 
cuma ada saya, Jenderal Ravenseroft, Dorothea, serta 
Margaret, maka kami merasa tenang. Tapi suatu- hari hal 
itu terjadi. Kedua saudara kembar itu pergi bersama-sama. 
Dolly kembali sendirian. la kelihatannya sangat aneh dan 
gugup. la pulang dan duduk di dekat meja teh. Saat itulah 
Jenderal Ravenseroft memperhatikan bahwa pada tangan 
kanannya terdapat bercak darah. Ia bertanya apakah Dolly 
jatuh. Dolly menjawab, 'Oh, tidak, tidak apa-apa. Tidak 
apa-apa sama sekali. Aku kena duri mawar.' Tapi di sana 
tidak ada rumpun mawar. Jawaban itu betul-betul konyol, 
dan kami merasa cemas. Seandainya ia berkata bahwa ia 
tergores semak kuning, mungkin kami masih 
mempercayainya. Jenderal Ravenseroft pergi ke luar dan 
saya mengikutinya. Sambil berjalan, ia terus-menerus 
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berkata, "Sesuatu telah menimpa Margaret. Aku yakin, 
sesuatu telah menimpa Molly.' Kami menemukan Molly di 
cekungan kecil di bawah tebing. Tubuhnya hancur terkena 
batu dan karang. la belum mati tapi ia mengalami 
perdarahan yang hebat. Selama beberapa saat, kami 
nyaris tidak tahu apa yang harus kami lakukan. Kami tidak 
berani memindahkannya. Kami harus memanggil dokter, 
begitulah pikir kami, segera, tapi sebelum kami sempat 
melakukannya, Molly memeluk suaminya erat-erat. Ia 
berkata, sambil megap-megap untuk menarik napas, 'Ya, 
Dolly yang melakukannya. Ia tidak tahu apa yang dilaku- 
kannya. la tidak tahu, Alistair. Kau tidak boleh membiarkan 
dirinya menderita karena hal ini. la tidak pernah tahu apa 
yang dilakukannya dan mengapa. la tidak dapat menahan 
diri. la tidak pernah bisa menguasai dirinya. Kau harus 
berjanji padaku, Alistair. Kurasa aku akan segera mati. 
Tidak - tidak, kita tidak punya waktu untuk memanggil 
dokter dan dokter tidak akan dapat melak-ukan apa-apa. 
Darahku sudah banyak yang keluar - dan ajal sudah 
menjemputku. Aku tahu itu, tapi berjanjilah padaku. Ber- 
janjilah bahwa kau akan menyelamatkannya. Berjanjilah 
bahwa kau tidak akan membiarkan polisi menangkapnya. 
Berjanjilah bahwa ia tidak akan pernah diadiii karena 
membunuhku, atau dipenjara seumur hidup sebagai 
seorang penjahat. Sembunyikan aku entah di mana, agar 
mayatku tidak akan pernah ditemukan. Tolong, tolonglah, 
ini yang terakhir kali kupinta padamu. Kau yang kucintai 
lebih dari segalanya yang ada di dunia ini. Jika aku bisa 
hidup untukmu, aku akan berusaha untuk hidup, tapi aku 
tidak bisa. Waktuku sudah tiba, aku dapat merasakannya. 
Aku berusaha mengulur waktu, sedikit, tapi hanya itu yang 
bisa kulakukan. Berjanjilah padaku. Dan kau, Zelie, kau 
juga mencintaiku. Aku tahu. Kau mencintai diriku dan 
selalu baik padaku serta selalu menjagaku. Dan kau 
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mencintai anak-anakku, jadi kau harus menyelamatkan 
Dolly, Kau harus menyelamatkan Dolly yang malang. 
Tolong, tolonglah. Demi cinta yang kita miliki bersama, 
Dolly harus diselamatkan.” 


“Kemudian,” kata Poirot. “apa yang kalian lakukan? 
Mestinya kalian menemukan suatu cara...” 


“Ya. Molly meninggal, Anda tahu. la meninggal sekitar 
sepuluh menit sesudah mengucapka kata-katanya yang 
terakhir, dan saya membantu Alistair. Saya membantunya 
menyembunyiki mayat Molly. Di suatu tempat yang agak 
trpencil, yang dikelilingi karang dan batu-batu besar. Kami 
membawanya ke sana dan menutupi mayatnya 
sebisa-bisanya. Tidak ada jalan setapak atau cara apa pun 
untuk mencapai tempat itu, selain merangkak. Yang 
diucapkan Alistair berkali-kali adalah, 'Aku berjanji 
padanya. Aku harus menepatinya. Aku tidak tahu 
bagaimana caranya. Aku tidak tahu apakah ada orang 
yang dapat menyelamatkan Dolly. Aku tidak tahu. Tapi...' 
Yah, kami bisa melakukannya ternyata. Dolly masih 
berada di rumah, ketakutan, hampir putus asa, tapi pada 
waktu yang sama, ia juga memperlihatkan rasa puas yang 
mengerikan. la berkata, 'Sejak dulu aku tahu. Sejak dulu 
aku tahu bahwa Molly betul-betul jahat. la merampasmu 
dariku, Alistair. Kau milikku - tapi ia merampasmu dan 
membuatmu menikah dengannya, dan aku tahu suatu saat 
aku akan membalasnya. Aku tahu itu. Sekarang aku takut. 
Apa yang akan mereka lakukan terhadap diriku - apa yang 
akan mereka katakan? Aku tidak mau dikurung lagi. Aku 
tidak mau, tidak mau. Aku bisa gila. Kau tidak akan 
membiarkan aku dikurung, kan? Mereka akan 
membawaku pergi, dan mereka akan berkata bahwa aku 
bersalah karena melakukan pembunuhan. Itu bukan 
pembunuhan. Aku memang harus melakukannya. 
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Kadang-kadang aku memang harus melakukan sesuatu. 
Aku ingin melihat darah, kau tahu. Aku tidak sabar melihat 
Molly mati. Aku lari. Tapi aku tahu ia akan mati. Aku hanya 
berharap kau tidak akan menemukannya. la hanya terjatuh 
ke dalam tebing. Orang-orang akan mengatakan bahwa itu 
suatu kecelakaan." 


“Cerita yang mengerikan,” kata Desmond. 


“Ya,” ujar Celia, “cerita yang mengerikan, tapi lebih baik 
kalau kita tahu. Lebih baik kalau kita tahu, bukan? Aku 
bahkan tidak merasa kasihan padanya. Maksudku pada 
ibuku. Aku tahu ia baik. Aku tahu tidak ada sifat jahat apa 
pun pada dirinya - ia betul-betul baik, luar dan dalam - dan 
aku tahu, aku bisa memaklumi, mengapa Ayah tidak mau 
menikah dengan Dolly. la ingin menikah dengan Ibu sebab 
ia mencintainya dan ia tahu ada sesuatu yang tidak beres 
dengan Dolly. Sesuatu yang jahat dan tidak wajar. Tapi 
bagaimana... bagaimana kalian melakukan semuanya?” 


“Kami berbohong - berulang-ulang,” kata Zelie. “Kami 
berharap mayat itu tidak pernah ditemukan orang sehingga 
nantinya mungkin bisa dipindahkan pada malam hari ke 
suatu tempat yang dapat menimbulkan kesan ia mendapat 
celaka dan tercebur ke laut. Tapi kemudian kami 
mendapat ide tentang berjalan dalam tidur itu. Yang harus 
kami lakukan cukup sederhana. Alistair berkata, 'Memang 
menakutkan, kau tahu. Tapi aku sudah berjanji - aku 
bersumpah pada Molly ketika ia sedang sekarat. Aku 
bersumpah aku akan memenuhi permintaannya. Ada 
suatu cara, cara yang masuk akal untuk menyelamatkan 
Dolly, jika saja Dolly bisa memainkan perannya. Aku tidak 
tahu apakah ia mampu melakukannya." Aku bertanya, 
'Melakukan apa?' Dan Alistair menjawab, 'Berpura-pura 
bahwa ia Molly dan bahwa Dorothea-lah yang berjalan 


http://dewi-kz.info/ 249 





Tiraikasih Website http:// kangzusi.com/ 


dalam tidurnya dan jatuh hingga tewas.' 


“Kami berhasil melakukannya. Kami membawa Dolly ke 
sebuah gubuk kosong, dan saya tinggal bersamanya 
selama beberapa hari. Alistair mengatakan pada 
orang-orang bahwa Molly telah dibawa ke rumah sakit, 
karena mengalami shock setelah menemukan saudaranya 
terjatuh ke dalam tebing sewaktu berjalan dalam tidurnya 
pada waktu malam. Kemudian kami membawa Dolly 
kembali - membawanya kembali sebagai Molly - memakai 
baju Molly dan rambut palsu Molly. Saya membeli 
rambut-rambut palsu tambahan - rambut palsu keriting 
yang betul-betul menyamarkan penampilannya. Pengurus 
rumah tangga yang baik itu, Janet, tidak dapat melihat 
dengan jelas. Dolly dan Molly sangat mirip, Anda tahu, dan 
suara mereka pun mirip. Setiap orang menerimanya 
dengan mudah sebagai Molly, yang kadang-kadang 
bertingkah agak aneh, sebab masih menderita shock. 
Semuanya nampak wajar-wajar saja, itu yang mengeri- 
kan...” 


“Tapi bagaimana Dolly bisa melakukannya?” tanya 
Celia. “Pasti sangat sulit sekali.” 


“Tidak - ia tidak mengalami kesulitan. la berhasil 
memperoleh apa yang ia inginkan - apa yang selalu 
diinginkannya. la mendapatkan Alistair ....” 


“Tapi Alistair - bagaimana ia bisa tahan?” 


“la menceritakan pada saya, mengapa dan ba- 
gaimananya-pada hari ia mengatur agar saya kembali lagi 
ke Swiss. la mengatakan apa yang harus saya lakukan, 
dan kemudian ia bercerita tentang apa yang akan ia 
lakukan. 


“Katanya, 'Hanya ada satu hal yang harus kulakukan. 
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Aku berjanji pada Margaret bahwa aku tidak akan 
menyerahkan Dolly pada polisi, dan bahwa tidak akan 
pernah diketahui orang ia itu seorang pernbunuh, dan 
bahwa anak-anak kami tidak boleh tahu bibi mereka 
seorang pernbunuh. Nah, tak seorang pun akan tahu 
bahwa Dolly melakukan pembunuhan. la berjalan dalam 
tidurnya dan terjatuh ke dalam tebing - kecelakaan yang 
menyedihkan, dan ia akan dikubur di gereja di sini, dengan 
namanya sendiri." 


“Bagaimana kau akan melakukannya?" tanya saya. 
Saya tidak tahan lagi. 


“la berkata, 'Ada yang akan kulakukan - kau harus 
mengetahuinya.' 


“Kau mengerti," ia melanjutkan, 'Dolly tidak boleh 
dibiarkan hidup. Jika ia berdekatan dengan anak-anak, ia 
akan membunuh lagi — kasihan Dolly: ia tidak pantas untuk 
hidup. Tapi kau barus mengerti, Zelie, bahwa apa yang 
akan kulakukan ini harus kubayar dengan nyawaku sendiri. 
Aku akan tinggal di sini bersamanya dengan tenang 
selama beberapa minggu - Dolly berperan sebagai istriku - 
dan kemudian akan ada tragedi lain....' 


“Saya tidak memahami maksudnya. Kata saya, 
'Kecelakaan lain? Tidur sambil jalan lagi?' 


Dan ia menjawab, 'Bukan - dunia luar hanya akan tahu 
bahwa Molly dan aku akan melakukan bunuh diri berdua. 
Kurasa alasannya takkan pernah diketahui. Orang-orang 
mungkin mengira bahwa Molly merasa yakin bahwa ia 
menderita kanker - atau aku yang berpikiran begitu - ada 
banyak alasan yang bisa dikemukakan. Tapi kau harus 
menolongku, Zelie. Kau adalah satu-satunya orang yang 
sungguh-sungguh mencintai diriku, mencintai Molly, dan 
mencintai anak-anak kami. Jika Dolly harus mati, hanya 
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aku yang boleh melakukannya. la takkan merasa tidak 
bahagia atau ketakutan. Aku akan menembaknya dan 
kemudian menembak diriku sendiri. Sidik jari Molly akan 
tertera pada pistol itu, sebab ia pernah memegangnya 
belum lama ini, dan sidik jariku juga akan tertera di situ. 
Keadilan harus ditegakkan, dan akulah yang harus 
menjatuhkan bukuman mati. Aku ingin kau tahu bahwa aku 
pernah - masihmencintai mereka berdua. Molly lebih dari 
hidupku sendiri. Dolly, karena aku sangat kasihan 
padanya, atas nasibnya.' la berkata, 'Ingatlah itu selalu 


Zelie berdiri dan berjalan ke arah Celia. “Sekarang kau 
tahu hal yang sebenarnya,” katanya. “Aku sudah berjanji 
pada ayahmu bahwa kau tidak akan pernah 
mengetahuinya. Aku sudah mengingkari janjiku. Aku tidak 
pernah bermaksud untuk mengungkapkannya padamu 
atau pada orang lain. Monsieur Poirot membuatku berubah 
pikiran. Tapi... sungguh itu kisah yang mengerikan...” 


“Aku mengerti bagaimana perasaanmu,” ujar Celia. 
“Mungkin kau benar dari sudut pandangmu, tapi aku... aku 
gembira mengetahuinya, karena sekarang beban berat 
seolah-olah sudah terangkat dari pundakku 


“Sebab sekarang,” sambung Desmond, “kami berdua 
sudah tahu. Dan kami tidak keberatan untuk 
mengetahuinya. Itu memang tragedi. Seperti kata 
Monsieur Poirot tadi, itu tragedi yang nyata dari dua orang 
yang saling mencintai. Tapi mereka tidak saling 
membunuh, sebab mereka memang saling mencintai. 
Yang satu terbunuh dan yang lain menghukum mati 
pembunuhnya demi rasa kemanusiaan, agar tidak ada 
anak-anak lain yang menderita. Kita bisa memaafkan 
Alistair kalau ia melakukan kesalahan, tapi kurasa ia tidak 
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sungguh-sungguh bersalah.” 


“Dolly memang wanita yang mengerikan,” kata Celia. 
“Bahkan sewaktu aku masih anakanak, aku selalu takut 
padanya, tapi aku tidak tahu mengapa. Sekarang aku tahu. 
Kurasa ayahku adalah seorang pemberani, karena ia 
sanggup melakukan hal itu. la melakukan apa yang 
diminta oleh ibuku, yang memohon padanya sewaktu ia 
sedang sekarat. Ayah menyelamatkan saudara kembar Ibu 
yang kurasa selalu dicintai oleh Ibu. Aku merasa... oh, 
kelihatannya konyol untuk mengatakannya...” la 
memandang ragu-ragu pada Hercule Poirot. “Mungkin 
Anda tidak akan menganggapnya konyol. Kurasa Anda 
seorang Katolik. Yang mengesankan bagiku adalah apa 
yang tertulis di atas batu nisan mereka. 'Dalam kematian 
mereka tak terpisahkan." Mereka memang tidak mati 
bersama-sama, tapi aku percaya mereka berkumpul lagi 
kini. Mereka bersatu sesudah kematian. Dua orang yang 
saling mencintai, dan bibiku yang malang, yang sekarang 
akan kucoba kasihani lebih daripada dulu-dulu - bibiku 
yang malang tidak perlu menderita akibat perbuatan yang 
barangkali dilakukannya tanpa sadar. Memang ia bukan 
orang yang baik,” kata Celia, tiba-tiba suaranya berubah, 
kembali pada nada suaranya sehari-hari. “Kita tidak 
mungkin menyukai orang, kalau mereka bukan 
orang-orang yang baik. Mungkin ia bisa berbeda, kalau ia 
berusaha, tapi mungkin juga tidak. Oleh karenanya, kita 
harus memandangnya sebagai seseorang yang sakit 
parah - seperti misalnya, seseorang, yang kena penyakit 
menular di sebuah desa dan orang-orang desa lainnya 
tidak mau membiarkannya pergi atau memberinya makan, 
dan ia tidak bisa berkumpul bersama dengan mereka 
sebab seluruh desa bisa mati karenanya. Kira-kira begitu. 
Tapi aku akan mencoba untuk mengasihaninya. Dan ibu, 
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dan ayahku - aku tidak perlu mencemaskan mereka lagi. 
Mereka saling mencintai, dan mencintai Dolly yang 
malang, sengsara, dan penuh rasa benci.” 


“Celia,” kata Desmond, “kurasa kita lebih baik menikah 
selekas mungkin. Aku akan mengaotakan satu hal 
padamu. Ibuku tidak akan pernah mendengar semua ini. la 
bukan ibu kandungku, dan ia bukan orang yang bisa 
kupercaya untuk memegang rahasia.” 


“Ibu angkatmu, Desmond - saya punya alasan kuat 
untuk mengatakan ini - rupanya ingin sekali memisahkan 
kau dan Celia,” kata Poirot. “la berusaha mempengaruhi 
dirimu dengan gagasan bahwa dari ayah dan ibunya, Celia 
mungkin mewarisi suatu sifat bawaan yang mengerikan. 
Tapi kau tahu, atau mungkin kau tidak tahu dan saya tidak 
melihat alasan mengapa saya tidak boleh menceritakan 
hal ini padamu, kau akan mendapat warisan dari ibu 
kandungmu yang meninggal baru-baru ini. Ia 
meninggalkan semua uangnya untukmu - kau akan 
mewarisi uang dalam jumlah besar kalau kau berumur dua 
puluh lima tahun nanti.” 


“Jika saya menikah dengan Celia, tentunya kami akan 
membutuhkan uang itu untuk hidup,” kata Desmond. “Saya 
cukup maklum. Saya tahu ibu angkat saya sangat mata 
duitan dan sekarang pun saya sering meminjaminya. 
Beberapa waktu yang lalu ia mengusulkan pada saya 
untuk menemui seorang pengacara, sebab ia berkata 
bahwa sungguh berbahaya saya yang sudah berumur 
lebih dari dua puluh satu tahun ini tidak mempunyai surat 
wasiat. Saya rasa, ia mengira ia akan memperoleh uang 
saya. Tadinya saya memang bermaksud mewariskan ham- 
pir seluruh uang saya padanya. Tapi tentu saja karena 
Celia dan saya akan menikah, maka saya akan 
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mewariskannya pada Celia - dan saya tidak menyukai 
usaha ibu saya untuk memisahkan kami berdua.” 


“Saya kira kecurigaanmu itu seluruhnya benar,” kata 
Poirot “Mungkin ia berhasil meyakinkan diri bahwa 
maksudnya sebetuinya baik, bahwa kau harus tahu persis 
asal-usul Celia agar tak menyesal di kemudian hari. 
Tapi...” 


“Saya paham,” ujar Desmond, “tapi... saya tahu saya 
jahat tadi. Bagaimanapun juga, ia telah mengadopsi saya 
dan membesarkan saya dan lain sebagainya, dan bila ada 
cukup uang, sepantasnyalah saya membaginya juga. Celia 
dan saya akan mengambil sisanya dan kami akan hidup 
berbahagia bersama-sama. Memang ada hal-hal yang bisa 
membuat kita merasa sedih dari waktu ke waktu, tapi kita 
tidak akan merasa cemas lagi, bukankah begitu, Celia?” 


“Ya,” sahut Celia, “kita tidak akan merasa cemas lagi. 
Kurasa mereka orang-orang yang hebat, ayah dan ibuku, 
maksudku. Ibu mencoba untuk merawat saudaranya 
seumur hidupnya, tapi kurasa tidak ada gunanya. Kita 
tidak bisa mengubah watak seseorang.” 


“Ah, anak-anakku sayang,” kata Zelie. “Maafkan aku 
memanggil kalian anak-anak, padahal kalian bukan 
anak-anak lagi. Kalian sudah menjadi pria dan wanita 
dewasa. Aku tahu itu. Aku gembira sekali bisa bertemu 
dengan kalian lagi, dan mengetahui bahwa keputusanku 
untuk membuka rahasia tidak berakibat buruk bagi kalian.” 


“Oh, sama sekali tidak, dan sungguh senang bisa 
bertemu dengdnmu, Zelie.” Celia mendekat dan 
merangkulnya. “Aku sejak dulu sangat suka padamu,” 
katanya. 


“Dan aku juga, sewaktu aku mengenalmu,” kata 
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Desmond. “Ketika aku tinggal di sebelah. Kau memiliki 
permainan yang bagus, dan kau memainkannya bersama 
kami.” 


Kedua orang muda itu berbalik. 
“Terima kasih, Mrs. Oliver,” ujar Desmond. 


“Anda sungguh baik dan Anda sudah bekerja keras. 
Saya tahu itu. Terima kasih, Monsieur Poirot.” 


“Ya, terima kasih,” sambung Celia. “Saya sangat 
berutang budi.” 


Mereka berjalan menjauh, dan yang lainnya 
memandangi mereka. 


“Yah,” kata Zelie, “saya harus pergi sekarang.” la 
berkata pada Poirot, “Bagaimana dengan Anda? Apakah 
Anda akan menceritakannya pada orang lain?” 


“Ada satu orang yang mungkin akan saya beritahu. 
Seorang pensiunan polisi. la sudah tidak aktif dalam 
dinasnya. la betul-betul sudah pensiun. Saya rasa, ia tidak 
akan merasa wajib mencampuri apa yang sudah 
dihapuskan oleh sang waktu. Lain halnya kalau ia masih 
berdinas.” 


“Kisah itu menyedihkan,” kata Mrs. Oliver, “amat 
menyedihkan. Dan semua orang yang kuajak bicara - ya, 
aku bisa mengerti sekarang, mereka semua mengingat 
sesuatu. Sesuatu yang berguna dalam menunjukkan pada 
kita kebenarannya, meskipun sulit untuk merangkumkan 
semuanya. Kecuali bagi Monsieur Poirot, yang selalu 
dapat merangkumkan hal-hal yang paling aneh. Seperti 
rambut palsu dan saudara kembar.” 


Poirot berjalan ke arah Zelie yang sedang berdiri 
melihat-lihat pemandangan. 
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“Anda tidak menyalahkan saya,” katanya, “karena 
menemui Anda, dan membujuk Anda untuk melakukan 
apa yang telah Anda lakukan?” 


“Tidak. Saya gembira. Anda betul. Mereka berdua amat 
mempesona, dan mereka serasi sekali, saya rasa. Mereka 
akan berbahagia. Kita sekarang berdiri di tempat dua 
orang kekasih pernah hidup. Di tempat dua orang kekasih 
meninggal, dan saya tidak menyalahkan Alistair atas 
perbuatannya. Mungkin tindakannya salah, saya rasa itu 
memang salah, tapi saya tidak bisa menyalahkannya. 
Walaupun salah, itu merupakan tindakan yang berani.” 


“Anda mencintainya juga, bukan?” kata Hercule Poirot. 


“Ya. Selalu. Sejak pertama kali saya datang ke rumah 
itu. Saya sangat mencintainya. Saya rasa ia tidak 
mengetahuinya. Tidak pernah ada apa-apa di antara kami. 
la mempercayai saya dan menyukai saya. Saya mencintai 
mereka berdua. la dan Margaret.” 


“Ada sesuatu yang ingin saya tanyakan pada Anda. la 
mencintai Dolly seperti ia mencintai Molly, bukan?” 


“Betul, sampai akhir hayatnya. la mencintai mercka 
berdua. Dan itu sebabnya ia mau menyelamatkan Dolly, 
dan mengapa Molly memintanya. Sering saya 
bertanya-tanya, siapa yang lebih dicintainya di antara 
kedua saudara kembar itu? Itu merupakan misteri yang 
mungkin takkan pernah saya ketahui,” kata Zelie. “Saya 
tidak pernah tahu jawabannya - sekarang pun tidak.” 


Poirot memandangnya sejenak, kemudian ia berbalik 
dan menggabungkan diri dengan Mrs. Oliver. 
“Mari kita kembali ke London. Kembali ke hidup kita 


sehari-hari, dan melupakan  trageditragedi serta 
kisah-kisah cinta.” 
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“Gajah selalu ingat,” ujar Mrs. Oliver, “tapi kita manusia, 
dan untungnya manusia bisa lupa.” 


Oo-d-END-w-00 
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